黃原城是一座古老的城市。據(jù)清嘉慶七年版《黃原府記》稱，其歷史可追溯至周（古為白狄族所居?。Ｖ芤院?，歷代曾分別在這里設(shè)郡、州、府，既是屯兵御敵之重鎮(zhèn)，又是黃土高原一個(gè)重要的物資集散地?，F(xiàn)在作為地區(qū)首府，管轄著黃原市和周圍十五個(gè)縣，其版圖如地委書(shū)記苗凱所說(shuō)：等于一個(gè)阿爾巴尼亞。
該城座落在一個(gè)大川道里，四周被連綿的群山包圍。黃原河由北向南穿城而過(guò)，于幾百里外注入黃河。市區(qū)在黃原河上建有二橋，連結(jié)東西兩岸。市中心的橋建于五十年代。稱為老橋；橋面相當(dāng)狹窄，勉強(qiáng)可以對(duì)行兩輛汽車。上游還有一座新橋，是前兩年才修起的；橋面雖然寬闊，但已在城市外圍，車輛和行人不象老橋這樣擁擠。
城南另有一條小河向北流來(lái)，在老橋附近和黃原河交匯。小河叫小南河。在小南河與黃原河匯流處外側(cè)，有一座小山包，長(zhǎng)滿了密密的樹(shù)木草叢；而在半山腰一方平土臺(tái)上，矚目地立有一座九級(jí)古塔！據(jù)記載，塔始建于唐朝，明代時(shí)進(jìn)行過(guò)一次大修整。此山便得名古塔山。古塔山是黃原城的天然公園，也是這個(gè)城市的標(biāo)志 ——無(wú)論你從哪個(gè)方向到黃原城，首先進(jìn)入視野的就是這座塔。如果站在古塔山上，偌大一個(gè)黃原城也便一覽無(wú)余了。
黃原城以老橋?yàn)橹行?，形成了幾個(gè)主要的區(qū)域。大橋以東統(tǒng)稱東關(guān)，因?yàn)槠囌驹谶@里——這是通往外界的主要“口岸”——各種雜七雜八的市場(chǎng)攤點(diǎn)和針對(duì)外地人的服務(wù)性*行業(yè)也就特別多。而進(jìn)入這個(gè)城市的大部分外地人實(shí)際上都是來(lái)攬工謀生的農(nóng)村手藝人或純粹的莊稼漢，因此那些旅館、飯館都是檔次很低的。東關(guān)大橋頭也是傳統(tǒng)的出賣勞動(dòng)力的市場(chǎng)，平時(shí)經(jīng)常象集市一般涌滿了北方各地漫流下來(lái)的匠人和小工、等待包工頭們來(lái)“招工”。
城市的主要部分在黃原河西岸。東關(guān)的街道通過(guò)老橋延伸過(guò)來(lái)，一直到西面的麻雀山下，和那條南北主街道交叉成丁字形。西岸的這條南北大街才是黃原城的主動(dòng)脈血管。大街全長(zhǎng)約五華里。
南北街道的中段和東關(guān)伸過(guò)來(lái)的東西大街組成了本城的商業(yè)中心，也是全城最繁華的地帶。南大街沿小南河伸展開(kāi)來(lái)，大都是黨政部門，北段為賓館、軍分區(qū)和學(xué)校的集中地。
除過(guò)市中心的商業(yè)區(qū)，人們分別把這個(gè)城市的其它地方稱為東關(guān)、南關(guān)、北關(guān)。南關(guān)主要是干部們的天地，因此比較清靜；北關(guān)是整潔的，滿眼都是穿軍裝和學(xué)生裝的青少年；東關(guān)卻是一個(gè)雜亂的世界，聚集著形形色*色*的人們……當(dāng)孫少平背著自己的那點(diǎn)破爛行李，從擁擠的汽車站走到街道上的時(shí)候，他便置身于這座群山包圍的城市了。他恍惚地立在汽車站外面，愕然地看著這個(gè)令人眼花繚亂的世界。他雖然上高中時(shí)曾因參加故事調(diào)講會(huì)到這里來(lái)過(guò)一次，但此刻呈現(xiàn)在眼前的一切對(duì)他來(lái)說(shuō)，仍然是陌生的。
一剎那間，他被龐大的城市震懾住了，甚至忘記了自己的存在。
這就是我要開(kāi)始生活的地方嗎？他在心里對(duì)自己發(fā)出了疑問(wèn)。你，身上帶著十幾塊錢，背著一點(diǎn)爛被褥，赤手空拳來(lái)到這里，你怎樣才能生活下去呢？
這一切他自己全然不知道。
他此刻唯一意識(shí)到的是，他已經(jīng)來(lái)到了一個(gè)“新大陸”。至于到這里怎么辦，他一時(shí)的確還難以想象。
孫少平發(fā)了一會(huì)愣怔，便邁著沉重的腳步，往前走去。
到東關(guān)大橋的時(shí)候，他看見(jiàn)街道兩邊的人行道上，擠滿了許多衣衫不整或穿戴破爛的人。他們身邊都放著一卷象他一樣可憐的行李；有的行李上還別著錘、釬、刨、鏨、方尺、曲尺、墨斗和破藍(lán)球改成的工具包。這些人有的心慌意亂地走來(lái)走去；有的麻木不仁地坐著；有的聽(tīng)天由命地干脆枕著行李睡在人行道上，少平馬上知道，這就是他的世界。他將象這些人一樣，要在這里等待人來(lái)買他的力氣。
他便自然地加入了這個(gè)雜亂的陣營(yíng)。找了一塊空地方把行李擱下。周圍沒(méi)有人注意他參加到他們的隊(duì)伍中來(lái)。和這些同行比起來(lái)，他除過(guò)皮膚還不算粗糙外，穿戴和行李沒(méi)有什么異樣的。
不過(guò)，他發(fā)現(xiàn)，他和他周圍的所有人，也并不被街上行走的其他人所注意。由汽車、自行車和行人組成的那條長(zhǎng)河，雖然就在他們身邊流動(dòng)，但實(shí)際上卻是另外一個(gè)天地。街上走動(dòng)的干部和市民們，沒(méi)什么人認(rèn)真地看一眼這些流落街頭的外鄉(xiāng)人。少平原來(lái)還擔(dān)心碰見(jiàn)曉霞和金波，現(xiàn)在他才知道這種擔(dān)心是多余的——這不象原西縣和石圪節(jié)，熟人低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。再說(shuō)，他們也不會(huì)想到他來(lái)黃原。
他不熟練地卷起一根旱煙棒，靠著自己的鋪蓋卷抽起來(lái)。此時(shí)已經(jīng)是下午，黃原河被西斜的太陽(yáng)照耀得一片金光燦爛。河西大片的樓房已經(jīng)沉浸在麻雀山的－陰－影中。剛從寂靜的山莊來(lái)到這里，城市千奇百怪的噪音聽(tīng)起來(lái)象洪水一般喧囂。盡管滿眼都是人群，但他感覺(jué)自己象置身于一片荒無(wú)人煙的曠野里。一種孤單和恐慌使他忍不住把眼睛閉起來(lái)。
現(xiàn)實(shí)的景象消失了。他通過(guò)心靈的視覺(jué)，卻看見(jiàn)了炊煙裊裊的雙水村；看見(jiàn)夕陽(yáng)染紅的東拉河邊，飲飽水的黃牛抬起頭來(lái)，靜靜地凝視著遠(yuǎn)方的山巒……“唔……”他象呻吟般地發(fā)出一聲嘆息。
嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)立刻便橫在這個(gè)漂泊青年的面前。他既沒(méi)有闖世的經(jīng)驗(yàn)，又沒(méi)有謀生的技能，僅僅憑著一股勇氣就來(lái)到了這個(gè)城市。
他靠在磚墻邊自己的爛鋪蓋卷上，久久地閉著眼睛。他內(nèi)心痛苦而煩亂，感覺(jué)自己在這里無(wú)法掌握自己的命運(yùn)。
那么，再返回雙水村嗎？這很容易，明天早晨買一張汽車票，大半天就回去了——回到他那另一種苦惱之中……可是，他怎么能回去呢？
“不！”他喊叫說(shuō)，并且睜開(kāi)了眼睛。他看見(jiàn)周圍有幾個(gè)人在看他，臉上都顯出詫異的神色*——大概以為他神經(jīng)不正常吧！
孫少平盡量使自己的精神振作起來(lái)。他想：他本來(lái)就不是準(zhǔn)備到這里享福的。他必須在這個(gè)城市里活下去。一切過(guò)去的生活都已經(jīng)成為歷史，而新的生活現(xiàn)在就從這大橋頭開(kāi)始了。他思量，過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)年代，象他這樣的青年，多少人每天都面臨著死亡呢！而現(xiàn)在是和平年月，他充其量吃些苦罷了，總不會(huì)有死的威脅。想想看，比起死亡來(lái)說(shuō)，此刻你安然立在這橋頭，并且還準(zhǔn)備勞動(dòng)和生活，難道這不是一種幸福嗎？你知道，幸福不僅僅是吃飽穿暖，而是勇敢地去戰(zhàn)勝困難……是的，他現(xiàn)在只能和一種更艱難的生活比較，而把眼前大街上幸福和幸運(yùn)的人們忘掉。忘掉！忘掉溫暖，忘掉溫柔，忘掉一切享樂(lè)，而把饑餓、寒冷、受辱、受苦當(dāng)作自己的正常生活……
這種自我安慰的想法，使孫少平的心平靜了一些，他開(kāi)始謀算自己眼下該怎么辦。
他沒(méi)想到聚在東關(guān)“找工作”的人這么多。他看見(jiàn)，每當(dāng)一個(gè)穿油污的卡衫的包工頭，嘴里噙著黑棒煙來(lái)到大橋頭的時(shí)候，很快就被一群攬工漢包圍了。包工頭就象買牲畜一樣打量著周圍的一圈人，并且還在人身上捏捏揣揣，看身體歪好然后才挑選幾個(gè)人帶走。帶走的人就象參加了工作一樣高興；而沒(méi)被挑上的人，只好灰心地又回到自己的鋪蓋卷旁邊，等待著下一個(gè)“救世主”來(lái)。
當(dāng)又一位嘴噙黑棒煙的家伙來(lái)到大橋頭的時(shí)候，少平也毫不猶豫地跟隨眾人，擠到了他的跟前，懷著激動(dòng)的心情等待選拔。
這人迅速掃視了一下周圍，說(shuō)：“要三個(gè)匠人！”“要不要小工？”有人問(wèn)。
“不要！”
那些匠人們便帶著高人一等的優(yōu)越感，把赤手空拳的小工攉在一邊，紛紛問(wèn)包工頭：“一個(gè)工多少錢？”“老行情！四塊！”
所有的匠人都爭(zhēng)著要去，但包工頭只挑了其中三個(gè)身體最好的帶上走了。
孫少平只好沮喪地退回到磚墻邊上。
麻雀山后面最后一縷太陽(yáng)的光芒消失了。天色*漸漸暗下來(lái)。街上和橋上的路燈都亮了——黑夜即將來(lái)臨。大橋頭的人群稀疏起來(lái)。
孫少平仍然焦急地立在磚墻邊上，看來(lái)這工不好上！至少今天是沒(méi)有任何希望了！那么，他晚上到什么地方住呢？
本來(lái)他可以去找金波。但他不愿找他。他不愿意這么一副樣子去找他的朋友。當(dāng)然，他可以去住旅社——他身上帶著哥哥給的十五塊錢。旅社很容易找。東關(guān)街巷的白灰墻上，到處劃著去各種旅社的路線箭頭，紛亂地指向東面梧桐山下層層疊疊的房屋深處。
但他舍不得花錢。
他想到了車站的候車室。是呀，那里有長(zhǎng)木欄椅子，睡覺(jué)蠻好的！
他于是就提起那點(diǎn)行李，重新返回到長(zhǎng)途汽車站。
他在候車室門口被一位戴紅袖標(biāo)的值勤老頭攔擋住了。這里不讓住宿！
唉，不讓住也是有道理的。如果這里可以過(guò)夜，那么攬工漢把這地方擠不破才怪哩！
他碰了一鼻子灰，只好離開(kāi)了。
現(xiàn)在，他又重新躑躅在東關(guān)的街道上。夜幕下的城市看起來(lái)比晝間更為壯麗；輝煌的燈火勾勒出五光十色*的景象，令人眩目。大街上，年輕的男女們拉著手，愉快地說(shuō)笑著，紛紛向電影院走去。旁邊一座燈火通明的家屬樓上，不知哪個(gè)窗口飄出了錄音機(jī)播放的音樂(lè)，一位女歌唱家正柔聲曼氣地唱著——
你是一朵向日葵，遍體金黃比花美。
吐露芬芳為了誰(shuí)，你又為誰(shuí)百折不回？
笑得是那樣美，
從來(lái)不流辛酸淚！
但愿我和你長(zhǎng)相隨，一生一世緊相依偎。
孫少平扛著自己的被褥，手里拎著那個(gè)破黃提包，回避著刺目的路燈光，順著黑暗的墻根，又返回到了大橋頭。這大橋無(wú)形中已經(jīng)成了他的“家”?，F(xiàn)在，攬活的人大部分都離開(kāi)了這里，街頭的人行道被小攤販們占據(jù)了。
他走到橋中央，伏在水泥橋欄桿上，望著滿河流瀉的燈火，心緒象一團(tuán)亂麻。他現(xiàn)在集中精力考慮他到什么地方去度過(guò)這個(gè)夜晚。
他突然想起，離家時(shí)父親曾告訴過(guò)他，黃原城有他舅一個(gè)叔叔的兒子，住在北關(guān)的陽(yáng)溝大隊(duì)，有什么事可以去找他。盡管這親戚關(guān)系很遠(yuǎn)，但總算還能扯上一點(diǎn)，比找純粹的生人要強(qiáng)。要不要去找這位遠(yuǎn)親舅舅呢？
但少平想，他人生路不熟，得邊走邊打聽(tīng)，趕天明都不一定能找見(jiàn)這家親戚。
他簡(jiǎn)直走投無(wú)路了?，F(xiàn)在才是古歷四月初，天氣仍然不暖和；尤其是夜間，還相當(dāng)冷。要不，他可以到周圍的山野里去度過(guò)這一夜，街頭上更不能過(guò)夜。萬(wàn)一讓警察帶走，會(huì)急忙說(shuō)不下個(gè)明白的。而這城里的熟人他又不愿意去找啊……
他猛然想起了一個(gè)半生不熟的人：賈冰。
是的，或許可以去找他？賈老師是個(gè)詩(shī)人，說(shuō)不定他會(huì)更理解人，而不至于笑話他的處境。他那年來(lái)黃原講故事。和曉霞一塊跟著當(dāng)時(shí)的縣文化館杜館長(zhǎng)，應(yīng)邀去賈老師家吃過(guò)一頓飯。記得他們家有好幾孔窯洞。說(shuō)不定能在那里湊合幾個(gè)晚上呢！只要晚上有個(gè)住處，白天他就可以到大橋頭來(lái)找活；只要找下活干，起碼吃住就有了著落。
這么想的時(shí)候，孫少平已經(jīng)起身往賈冰家走了。
賈冰家在南關(guān)一個(gè)小土坡上，他不一會(huì)就到了。
他剛一進(jìn)賈冰家的院子，一條大黑狗“汪”一聲竄了出來(lái)，他嚇得往旁邊一跳，把手里的黃提包象手榴彈一樣向狗扔去。
“男爵！”有人從窯里喊了一聲，緊接著便走出窯洞來(lái)。少平一眼認(rèn)出這就是賈老師。
“男爵，回去！”賈冰對(duì)狗說(shuō)。那位張牙舞爪的“男爵”便向旁邊的窩里悻悻而去。
賈冰走過(guò)來(lái)，看定他，問(wèn)：“你找誰(shuí)？”
賈老師顯然已經(jīng)不認(rèn)識(shí)他了。
“賈老師，我是孫少平……”他謙恭地說(shuō)。
“孫少平？”
賈老師仍然想不起來(lái)他是誰(shuí)。
是的，他太平凡了。那年僅僅一面之交，還是杜館長(zhǎng)帶著，人家怎么可能記住他呢？
“那年地區(qū)故事調(diào)講會(huì)，我跟杜館長(zhǎng)來(lái)過(guò)你們家。我是原西縣石圪節(jié)公社雙水村的……”少平竭力提示賈老師，以便讓他能想起他來(lái)。
“噢……”賈冰看來(lái)有點(diǎn)印象。
孫少平立刻用簡(jiǎn)短的話說(shuō)明他的卑微的來(lái)意。
“那先回窯里再說(shuō)?！辟Z冰從地上拾起他的黃提包，引著他進(jìn)了窯。
窯里一位中年婦女正在一個(gè)大盆里翻洗豬腸子。賈冰對(duì)她說(shuō)：“這是咱們縣的一位老鄉(xiāng)，到黃原來(lái)攬工，晚上沒(méi)處住，找到這里來(lái)了?！?
那位婦女大概是賈冰的愛(ài)人。她既沒(méi)看一眼少平，也沒(méi)說(shuō)話，看來(lái)相當(dāng)不歡迎他這個(gè)不速之客，少平并不因此就對(duì)賈冰的愛(ài)人產(chǎn)生壞看法。他估計(jì)這家人已經(jīng)不知接待了多少象他這樣來(lái)黃原謀生的親戚和老鄉(xiāng)，天長(zhǎng)日久，自然會(huì)生出點(diǎn)厭煩情緒來(lái)。
“你吃了飯沒(méi)？”賈冰問(wèn)。
“吃了。”他散謊說(shuō)。
“來(lái)攬工？”
“嗯。”
“為什么？你不是上過(guò)高中嗎？”
“嗯。”
“那為什么跑出來(lái)攬工？”
“我一時(shí)也說(shuō)不清楚……”
“你喜歡詩(shī)歌嗎？”
“我……”
“噢……黃原的錢也不好賺！”
少平敏感地意識(shí)到，如果他同賈老師說(shuō)，他喜歡詩(shī)歌，并且念出什么人的幾句來(lái)，說(shuō)不定他今晚會(huì)得到較好的接待。但他談不到對(duì)詩(shī)歌有什么特別的愛(ài)好。他不愿在這方面撒謊?，F(xiàn)在他猜想，詩(shī)人大概把他看成了一個(gè)純粹為賺錢而借宿的凡夫俗子，因此不可能對(duì)他有什么興趣。
不過(guò)，看來(lái)賈老師念過(guò)去的一面交情，還不準(zhǔn)備把他拒之門外。他把他引在隔壁一個(gè)放雜物的小土窯里，說(shuō)：“這窯常不生火，可能有點(diǎn)冷，你就湊合著住吧！”
“這就蠻好了！”他感激地說(shuō)。
晚上，少平躺在自己?jiǎn)伪〉谋蝗炖铮芫煤喜蛔⊙?。他想，這里看來(lái)只能借宿一個(gè)晚上。
明天一早，他就應(yīng)該去北關(guān)的陽(yáng)溝大隊(duì)找那位遠(yuǎn)門親戚，爭(zhēng)取在那里住下來(lái)。然后他得千方百計(jì)找個(gè)營(yíng)生干；只要有活做，有個(gè)吃住的地方，哪怕先不賺錢都可以……
