那天晚上，弗蘭克把思嘉、皮蒂姑媽和孩子們安頓在媚蘭家以后，就和艾希禮一起騎馬出去了。思嘉幾乎要大發(fā)雷霆傷心地落淚了。在這樣的一天晚上，他怎么還要 出去參加什么政治集會(huì)呢？政治集會(huì)！就在這天晚上，她剛在外面受了欺侮，而且當(dāng)時(shí)說(shuō)不定還會(huì)出什么事，他怎么能這么對(duì)待她呢？這個(gè)人可真自私自利，沒(méi)心 肝，當(dāng)她哭著，敞著懷，薩姆把她抱進(jìn)屋來(lái)時(shí)，他一直很平靜，他這種態(tài)度簡(jiǎn)直能把人氣瘋了。她一面哭，一面訴說(shuō)事情經(jīng)過(guò)。他都始終沒(méi)有著急，他只慢條斯里地 問(wèn)："寶貝兒，你是傷著了——還是光是受了驚？"她當(dāng)時(shí)又氣又惱，說(shuō)不出話來(lái)，薩姆就主動(dòng)替她說(shuō)只是受了點(diǎn)驚。
"他們沒(méi)來(lái)得及再撕她的衣服，我就趕到了。"“薩姆，你是個(gè)好孩子，我會(huì)記住你的好處。要是我能幫你做點(diǎn)什么——"”是的，先生，您可以送我到塔拉去。
越快越好！北方佬正在抓我呢。"弗蘭克聽(tīng)他這么說(shuō)，也是很平靜，而且也沒(méi)再問(wèn)什么，弗蘭克的表情很像他在托尼來(lái)敲門的那天晚上的表情，仿佛這應(yīng)該是男人的事，而且處理起來(lái)越少說(shuō)話，越不動(dòng)感情越好。
"你去上車吧。我叫彼得今天晚上就送你，把你送到拉甫雷迪，你先在樹(shù)林子躲一夜，明天一早坐火車去瓊斯博羅，這樣比較穩(wěn)妥。……啊，寶貝，別哭了，事情已經(jīng)過(guò)去了，也并沒(méi)有傷著你。皮蒂姑媽，請(qǐng)把嗅鹽拿來(lái)給我用用，好嗎？
嬤嬤，去給思嘉小姐倒杯酒來(lái)。"這時(shí)思嘉又大聲哭起來(lái)，這一次是生氣而哭的，她需要得到他的安慰，需要他表示憤怒，說(shuō)要為她報(bào)仇，她甚至希望他對(duì)她發(fā) 火，說(shuō)早就告訴她會(huì)出這樣的事——怎么都行，就別這樣顯得平靜而無(wú)所謂的樣子，認(rèn)為她沒(méi)有遇到什么大不了的危險(xiǎn)，他雖然表示很關(guān)心，很體貼，可就像是心不 在焉，好像還有什么事，比這重要得多。
原來(lái)這件重要的事就是參加一次小小的政治集會(huì)。
思嘉聽(tīng)到弗蘭克讓她換衣服，準(zhǔn)備送她到媚蘭家去待一晚上，她真不敢相信自己是不是聽(tīng)清楚了。他應(yīng)該知道她今天碰上這樣的事有多么痛苦，現(xiàn)在已經(jīng)筋疲力 盡了，而且神經(jīng)受了刺激，極需躺在床上，蓋上毯子，暖暖和和地休息休息，再來(lái)一塊熱磚頭暖暖腳，來(lái)一杯熱甜酒壓壓驚，怎么會(huì)有心思到媚蘭家去待一晚上呢。 弗蘭克要是真愛(ài)她，在這樣一天的晚上，無(wú)論有什么重要的事，他也不能離開(kāi)她的身邊呀。他應(yīng)該在家里守在她身邊，握住她的手，一遍又一遍地對(duì)她說(shuō)，她要是真 出一什么事，他也就活不成了，等他今天晚上回來(lái)，他們倆單獨(dú)在一起的時(shí)候，一定要把這個(gè)想法告訴他。
每逢弗蘭克和艾希禮一道外出，女眷們都聚集在媚蘭的小客廳里做針線活兒，氣氛總是很寧?kù)o的，今晚也不例外，屋里爐火熊熊，使人感到很溫暖而愉快。桌上 的燈發(fā)出幽靜的黃|色*光芒，照在四個(gè)女人光亮的頭發(fā)上，她們就在這盞燈下埋頭做針線。四個(gè)人的裙子輕輕飄動(dòng)，八只小巧的腳輕輕地搭在腳凳上，育兒室的門開(kāi) 著，可以聽(tīng)到從里面?zhèn)鞒鲰f德、愛(ài)拉和小博的輕微的呼吸聲。阿爾奇坐在壁爐前的一張凳子上，背對(duì)著爐火，滿嘴的煙葉把腮幫子撐得鼓鼓的，他在那里認(rèn)真地削一 塊木頭，這個(gè)蓬頭垢面的老頭兒和四位梳妝整齊、衣著講究的婦人在一起，形成了鮮明的對(duì)照，仿佛他是一只花白的兇猛的看門老狗，而她們則是四只溫順可愛(ài)的小 貓。
媚蘭用略帶氣憤的口氣沒(méi)完沒(méi)了地輕聲述說(shuō)最近婦女豎琴樂(lè)隊(duì)發(fā)火的事，在討論下次音樂(lè)會(huì)出什么節(jié)目的問(wèn)題上，婦女們豎琴樂(lè)隊(duì)未能和男聲合唱團(tuán)取得一致意見(jiàn)，于是當(dāng)天下午就找到媚蘭，宣布她們?nèi)家顺鰳?lè)團(tuán)。媚蘭盡全力解說(shuō)協(xié)調(diào)，才說(shuō)服她們暫不實(shí)行這項(xiàng)決定。
思嘉的心情依然沒(méi)有平靜，聽(tīng)媚蘭這樣滔滔不絕地反復(fù)講述，幾乎忍不住大喊："去他媽的婦女豎琴樂(lè)隊(duì)！"她非常想詳細(xì)談一談她自己的可怕經(jīng)歷，讓大家分 擔(dān)一下她所受到的驚嚇。她想告訴她們自己當(dāng)時(shí)是多么勇敢，這樣她就可以借自己的聲音向自己證實(shí)自己當(dāng)時(shí)的確是很勇敢的?？墒敲慨?dāng)?shù)靥崞疬@個(gè)話題，媚蘭就巧 妙地扯到別的無(wú)聊的事情上去。
這使得思嘉大為不滿，幾乎到了難以忍受的地步。這些人怎么都和弗蘭克一樣壞呢！
她剛逃脫那么可怕一次遭遇，這些人怎么就這樣坦然，這樣無(wú)動(dòng)于衷？如果讓她說(shuō)一說(shuō)，她會(huì)感到好受些，可這些人連這樣一個(gè)機(jī)會(huì)也不給她，真是太缺乏起碼的禮貌。
這天下午發(fā)生的事對(duì)她震動(dòng)太大了，雖然她不肯承認(rèn)，連對(duì)自己也不肯承認(rèn)這一點(diǎn)。她只要一想起黃昏時(shí)在樹(shù)林附近的路上，一張兇惡的黑臉在暗處向她窺視， 就嚇得她渾身哆嗦，她一想起那只黑手在她胸口亂抓，要是薩姆不來(lái)，還要可能會(huì)發(fā)生什么事，她就把頭垂得更低，把眼睛閉得緊緊的。
她坐在這平靜的客廳里沉默不語(yǔ)，一面想盡力安心做針線，一面聽(tīng)著媚蘭說(shuō)話，可是越是這樣，她的神經(jīng)繃得越緊，她覺(jué)得她的神經(jīng)緊張得隨時(shí)都會(huì)像班卓琴的弦一樣砰的一聲繃斷的。
阿爾奇在那里削木頭，她也感到不舒服，對(duì)著他直皺眉頭。突然她又覺(jué)得奇怪，他為什么要坐在那里削木頭呢？往常他晚上守衛(wèi)的時(shí)候，總是直挺挺在躺在大沙 發(fā)上睡覺(jué)，鼾聲震耳，每呼一口氣都把他那長(zhǎng)胡子吹起來(lái)。使她覺(jué)得更為奇怪的是無(wú)論是媚蘭，還是英迪亞。誰(shuí)也不提醒他在地上鋪張紙，免得木屑掉得到處都是。 他已經(jīng)把爐前的地毯弄得滿是木屑一塌糊涂，她們仿佛什么都沒(méi)有看見(jiàn)。
她正看著阿爾奇，他突然一轉(zhuǎn)身往火上吐了大口嚼煙葉的唾沫，聲音之大，使得英迪亞、媚蘭和皮蒂都跳了起來(lái)，好像方才響了一顆炸彈。
"至于這么大聲兒?jiǎn)幔?英迪亞說(shuō)。她因?yàn)橛志o張，心情不愉快，聲音都有些嘶啞了。思嘉看了看她，感到很奇怪，因?yàn)橛⒌蟻喴幌蚴潜容^矜持的。
阿爾奇也兩眼盯著她，不甘示弱。
"我看就是這樣，"他頂了一句，又吐了一口。媚蘭朝著英迪亞皺了皺眉。
"我就喜歡爸爸從來(lái)不嚼煙葉，"皮蒂姑媽開(kāi)口說(shuō)話了。媚蘭眉頭皺得更厲害了，她回過(guò)頭來(lái)說(shuō)皮蒂，思嘉還沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)過(guò)這么難聽(tīng)的話呢。
"唔，別說(shuō)了，姑媽。你真不會(huì)說(shuō)話。"“哎喲！"皮蒂說(shuō)著就把針線活兒往腿上一撂，嘴也撅了起來(lái)。"我可告訴你們，我不知道你們這些人今天晚上是犯了 什么玻你和英迪亞還不如兩根木頭棍子好說(shuō)話呢。"誰(shuí)也沒(méi)理睬她。媚蘭并沒(méi)有因?yàn)檎f(shuō)話太沖而向她賠不是，只安安靜靜地繼續(xù)做起針線來(lái)。
"你的針腳太大了，"皮蒂得意地說(shuō)，"全得拆下來(lái)重做。
你是怎么了？"媚蘭一聲不吭，不回答她。
她們出了什么事嗎？思嘉感到很納悶，她是不是光去想自己受驚嚇而沒(méi)注意？
真的，雖然媚蘭千方百計(jì)想使大家覺(jué)得今天晚上和過(guò)去一起度過(guò)的許多夜晚沒(méi)什么兩樣。但氣氛卻與往常不同。這種緊張氣氛不可能完全是由于下午的事情大家 感到吃驚而引起的。思嘉偷偷地看另外幾個(gè)人，碰巧英迪亞也在看她。她感到心里很不舒服，因?yàn)橛⒌蟻嗛L(zhǎng)時(shí)間地打量她，冷酷的眼神包含的不是痛恨與鄙視，而是 更強(qiáng)列的感情。
"看樣子她認(rèn)為我是罪魁禍?zhǔn)琢恕?思嘉憤怒地這樣想。
英迪亞把視線又轉(zhuǎn)到阿爾奇身上，剛才臉上那種不耐煩的神色*已經(jīng)一掃而光，用一種焦急詢問(wèn)的眼光望著他。但阿爾奇并不理會(huì)她。他倒是在看思嘉和英迪亞一樣冷冰冰地看著她。
媚蘭沒(méi)有再說(shuō)什么，屋里鴉雀無(wú)聲，在沉寂中，思嘉聽(tīng)見(jiàn)外面起風(fēng)了。她突然覺(jué)得這是一個(gè)很不愉快的夜晚，現(xiàn)在她開(kāi)始感到氣氛緊張，心想也許整個(gè)晚上氣氛 都是緊張的，只是自己過(guò)于煩惱，沒(méi)有注意吧。阿爾奇的臉上顯出一種警惕、等待的神色*，他豎著兩只毛茸茸的耳朵，像只老山貓一樣，媚蘭和英迪亞也都是忍著心 中的不安，一聽(tīng)見(jiàn)路上有馬蹄聲，或凄風(fēng)吹動(dòng)禿枝發(fā)出的陣陣嗚咽聲，或枯葉在草坪上滾動(dòng)發(fā)出的沙沙聲，她們都要放下手中的活兒，抬起頭來(lái)靜聽(tīng)，爐火中木柴輕 微的爆裂聲也會(huì)使她們吃驚的，仿佛聽(tīng)到有人偷偷走來(lái)的腳步聲。
肯定是出什么事了，但她不知道究竟出了什么事。事情仍在進(jìn)行之中，她卻一無(wú)所知?？匆豢雌さ俟脣屇桥趾鹾醯纳屏嫉哪?，皺著眉，撅著嘴，就知道她和自己一樣莫名其妙。
但是阿爾奇、媚蘭和英迪亞是知道的。在寂靜之中，她幾乎可以感覺(jué)得出英迪亞和媚蘭思緒翻滾，猶如關(guān)在籠子里的松鼠瘋狂地跳動(dòng)一般。雖然她們表面裝得若 無(wú)其事，她們是肯定知道一些情況的，是料到要發(fā)生什么事的。她們這種內(nèi)心的不安也傳給了思嘉，使得她也更加煩燥緊張起來(lái)，她手底下一亂，就把針扎到拇指 上，她又疼又懊惱，不由得輕輕叫了一聲，把大家嚇一跳，她擠了擠，擠出了一滴鮮紅的血。
"我太緊張，縫不下去了。"她大聲說(shuō)，隨手把要補(bǔ)的衣服扔在地上，"我太緊張了，簡(jiǎn)直要大聲喊叫。我太累了我要回家睡覺(jué)去了，這弗蘭克是知道的。他真 不該出去，他說(shuō)啊，說(shuō)啊，老說(shuō)保護(hù)婦女，對(duì)付黑鬼和北方來(lái)的冒險(xiǎn)家，現(xiàn)在需要他保護(hù)了，他到哪兒去了呢？在家里照顧我嗎？不是，根本就沒(méi)有，他跟著一幫人 東跑西躥去了，這幫人全是光會(huì)說(shuō)——"思嘉怒氣沖沖地看了看英迪亞的臉，停下來(lái)不說(shuō)了，這時(shí)英迪亞呼吸急促，她那沒(méi)睫毛的灰色*眼睛正惡狠狠地盯著她，向她 投來(lái)冷酷的目光。
"要是不太難為你，英迪亞，"思嘉用譏諷的口吻說(shuō)，"你能告訴我今天晚上為什么老釘著我，我就感激不盡了。難道我的臉發(fā)綠了，還是怎么了？"“談不上難為我，我很樂(lè)意告訴你。"英迪亞說(shuō)，眼里也閃出了光亮。"我不愿意聽(tīng)你貶低肯尼迪先生這樣一個(gè)好人。
你要是知道——"“英迪亞！"媚蘭提醒她不要說(shuō)下去，手里的活兒攥得緊緊的。
"我想我對(duì)自己的丈夫比你更了解，"思嘉說(shuō)。她從來(lái)沒(méi)跟英迪亞吵過(guò)架，現(xiàn)在看到要吵，就來(lái)勁兒了，也不緊張了。
媚蘭和英迪亞互相看了看，英迪亞勉強(qiáng)把嘴閉上了，可是接著又說(shuō)起來(lái)，冷酷的語(yǔ)氣里夾雜著恨。
"你真讓我惡心，思嘉·奧哈拉，你還說(shuō)什么要受到保護(hù)！
有沒(méi)有保護(hù)，你根本不放在心上！不然這幾個(gè)月你就不會(huì)那樣?xùn)|奔西走，招搖過(guò)市，惹得那些陌生的男人為你著迷了。
今天下午的事全是你自找的，要是有公理的話，這就算便宜你了。"“英迪亞，快別說(shuō)了！"媚蘭說(shuō)。
"讓她說(shuō)下去，"思嘉說(shuō)。"我聽(tīng)了很高興，我早就知道她恨我，可是她太虛偽，不愿承認(rèn)。要是她覺(jué)得有人會(huì)迷上她，她就會(huì)一天到晚光著屁股在街上炫耀。"英迪亞氣得一下子站起來(lái)，她怎么受得了這樣的侮辱，她那瘦削的身子不停地發(fā)抖。
"我就是恨你，"她用顫抖而清楚的聲音說(shuō)。"過(guò)去我不說(shuō)，并不因?yàn)槲姨搨?，你即不懂禮貌，又缺乏教養(yǎng)，你哪里會(huì)明白。我是想到如果我們大家不抱成一 團(tuán)，把個(gè)人恩怨放在一邊，那就不可能戰(zhàn)勝北方佬，可是你——你——你卻處處破壞正派人的威信，弄得一個(gè)好丈夫抬不起頭來(lái)。讓北方佬和那些無(wú)賴笑話我們，污 蔑我們，說(shuō)我們沒(méi)有教養(yǎng)。北方佬不知道你壓根兒就和我們不是一條心。他們呆頭呆腦的，沒(méi)意識(shí)到你這個(gè)人根本是沒(méi)有什么教養(yǎng)的。你到樹(shù)林子里去亂躥，惹得那 些黑人和下流白人對(duì)你下了手，以后他們也就會(huì)對(duì)城里所有的正派女人下手的。你還給我們那些男人帶來(lái)了生命危險(xiǎn)，因?yàn)樗麄儾坏貌弧?“英迪亞！我的上帝 呀！"媚蘭說(shuō)。思嘉雖然仍在生氣，對(duì)媚蘭這樣隨便呼喚上帝還是感到吃驚。
"你千萬(wàn)別說(shuō)！她不知道啊，而且她——你千萬(wàn)別說(shuō)！你答應(yīng)過(guò)——"“孩子們，別吵了！"皮蒂姑媽嘴唇顫抖著在一旁懇求。
"我不知道什么？"思嘉也站了起來(lái)，她氣憤極了，眼睛直直地望著冷酷的怒不可遏的英迪亞和在一旁苦苦哀求的媚蘭。
"你們這幫蠢貨？"阿爾奇突然用輕蔑的語(yǔ)氣說(shuō)。誰(shuí)也還沒(méi)來(lái)得及斥責(zé)他，只見(jiàn)他把披著灰發(fā)的頭一場(chǎng)，猛地站了起來(lái)。"外面有人來(lái)了。不是威爾克斯先生。
你們都別嚷嚷了！"還是男人說(shuō)話管用，那幾個(gè)女人站在那里，突然不吭聲了，臉上的怒容也很快消失了，都看著他向門口蹣跚走去。
"誰(shuí)呀？"沒(méi)等外邊的人敲門，他說(shuō)問(wèn)。
"巴特勒船長(zhǎng)?？扉_(kāi)門。"媚蘭飛快地向門口氣去，她的裙子飄得很厲害，膝蓋以下的褲腿都露出來(lái)了。
阿爾奇的手還沒(méi)摸到門把手，她就一下子把門打開(kāi)了。瑞德·巴特勒站在門廓上，黑呢帽低低地壓著眼睛，狂風(fēng)把他的披肩吹得左右翻騰，發(fā)出啪啦的響聲。
這時(shí)候，他也顧不上客氣了，他既沒(méi)摘帽子，也不和別人說(shuō)話，只盯著媚蘭一個(gè)人，也不招呼一下，就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)起話來(lái)。
"他們?cè)谀膬海靠旄嬖V我。這是生死攸關(guān)的事。"思嘉和皮蒂姑媽都驚呆了，她倆面面相覷，不知道這是怎么回事，英迪亞像一只老瘦貓，一下子躥到了媚蘭身邊。
"什么都別告訴他，"她急忙說(shuō)。"他是奸細(xì)，他投靠了北方佬！"瑞德連看都不看她一眼。
"快說(shuō)吧，威爾克斯太太！也許事情還來(lái)得及。"“媚蘭好像嚇傻了，兩眼直直地看著他的臉。"”竟是——"思嘉剛要說(shuō)話，就被打斷了。
"住嘴，"阿爾奇厲聲喝道："媚蘭小姐，你也不要說(shuō)了。
你他媽的滾，你這個(gè)該死的投敵分子。"“不要這樣，阿爾奇，不要這樣！"媚蘭喊道，他一面說(shuō)，一面把一只顫抖的手搭在瑞德的胳臂上，好象是要保護(hù)他，怕阿爾奇動(dòng)手。"出了什么事？你是——你是怎么知道的？"瑞德黑黑的臉上顯得很不耐煩，可又不能不顧及禮貌。
"我的天哪，威爾克斯太太，他們從一開(kāi)始就受到懷疑了，只是他們干得還算巧妙，才拖到今天晚上。我是怎么知道的？
今天晚上我和兩個(gè)喝醉酒的北方船長(zhǎng)打撲克，是他們泄露出來(lái)的。北方佬知道今天晚上要出事，他們就做了準(zhǔn)備。那些傻瓜上了人家的圈套了。"一瞬間，媚蘭好像被什么東西重重地打了一下，站立不穩(wěn)，瑞德忙伸手摟住了她的腰，她才沒(méi)有摔倒。
"別告訴他！不要上他的當(dāng)！"英迪亞喊道，一面惡狠狠地看著瑞德。"你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)嗎。他剛才是和北方軍官在一起呢。"瑞德還是看也不看她，他的眼睛死死地盯著媚蘭蒼白的臉。
"告訴我，他們上哪里去了？他們有開(kāi)會(huì)的地方嗎？"思嘉雖然心里害怕，而且不知道究竟是怎么回事，她看得很清楚，瑞德板著臉，絲毫沒(méi)有一點(diǎn)表情。但媚 蘭顯然看出了一點(diǎn)什么，使她感到可以信賴，于是她擺脫了瑞德的胳膊，直了直她那瘦小的身子，用顫抖的聲音輕輕地說(shuō)："在迪凱特街旁邊棚戶區(qū)附近，他們?cè)谠?先沙利文農(nóng)場(chǎng)的地窖里碰頭——就是燒得很厲害的那個(gè)農(nóng)常"“謝謝。我馬上趕去。北方佬要是來(lái)了，就說(shuō)你們什么也不知道。"他飛奔出去，拖著黑披肩消失在黑 夜之中，屋里的人一直到聽(tīng)見(jiàn)外面石子亂迸，猛烈的馬蹄聲疾馳而去，方才意識(shí)到他的確來(lái)過(guò)這里。
“北方佬要到這里來(lái)？"皮蒂姑媽喊道，她兩腳一軟癱倒在沙發(fā)上，嚇得連哭都不敢哭了。
"這到底是怎么回事？他問(wèn)的是什么意思？你們要是再不告訴你，我就要發(fā)瘋了！"思嘉一把抓住媚蘭拼命地?fù)u，好像使勁搖就能從她嘴里搖出答案來(lái)。
"什么意思？意思就是艾希禮和肯尼迪先生可能就死在你手里了！"英迪亞雖然因?yàn)閾?dān)心而痛苦萬(wàn)分，可說(shuō)話的聲音里卻帶著勝利者的語(yǔ)調(diào)。"別搖媚蘭了，她快暈過(guò)去了。"“不會(huì)，我不會(huì)暈的，"媚蘭小聲說(shuō)，一面伸手抓住椅子靠背。
"我的天哪，我真不明白！怎么會(huì)殺了艾希禮呢？請(qǐng)你們哪一位告訴我吧——-"阿爾奇的聲音像生銹的門軸發(fā)出的吱吱聲，打斷了思嘉的話。
"坐下，"他命令道："我叫你們都坐下，拿起你的針線活兒，就像什么事也沒(méi)發(fā)生一樣，說(shuō)不定北方佬從天一黑就在監(jiān)視這所房子呢。"她們都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地照 著做了，就連皮蒂姑媽也哆里哆嗦地抓起一只襪子拿在手里，一面像受驚的孩子一樣，睜著大眼看周圍的人，希望人有告訴她這是怎么回事。
"艾希禮在哪里？他出了什么事，媚蘭？"思嘉喊道。
"你丈夫在哪里？你就不關(guān)心他嗎？"英迪亞的灰色*眼睛噴射著瘋狂的毒汁，兩只手不斷揉搓正在縫補(bǔ)的那條舊毛巾。
"英迪亞，別說(shuō)了！"媚蘭恢復(fù)了講話的聲音，但從她那嚇得煞白的臉和痛苦的眼神可以看出她也是極力勉強(qiáng)支撐著。"思嘉，也許我們?cè)缇蛻?yīng)該告訴你，可是
----可是你今天下午遭了那么大的麻煩，所以我們----所以弗蘭克就說(shuō)先別----
而且你又一向是公開(kāi)反對(duì)三Ｋ黨——"“三Ｋ黨——"起初思嘉說(shuō)這個(gè)詞兒，好像從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)，也不知道它的含義，可是接著她就幾尖聲喊叫起來(lái)："三Ｋ黨！
艾希禮可不是三Ｋ黨！弗蘭克也不可能！哦，他答應(yīng)過(guò)我過(guò)呀！"“肯尼迪先生當(dāng)然不是三Ｋ黨，艾希禮也是，我們認(rèn)識(shí)的男人，他們都是，"英迪亞大聲 說(shuō)。"他們都是真正的男子漢，是白人，南方人，難道不是嗎？你應(yīng)當(dāng)為他感到自豪才對(duì)，而不該讓他偷偷地退出來(lái)，好像這是什么見(jiàn)不得人的事，而且——""你 們一直都知道，而我卻——"”我們怕惹你煩惱，"媚蘭傷心地說(shuō)。
"這么說(shuō)來(lái)，他們說(shuō)去參加政治集會(huì)，而實(shí)際上是去干這個(gè)去了，是不是？唉，他可是答應(yīng)過(guò)我呀！現(xiàn)在北方佬要來(lái)了，他們會(huì)沒(méi)收我的木材廠，沒(méi)收那個(gè)商 店，還會(huì)把他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄——唔，瑞德·巴特勒究竟是什么意思?。?英迪亞和媚蘭面面相覷，兩人都很害怕。思嘉站起來(lái)，把手里的活計(jì)扔到地上。
"你們要是不告訴我，我就進(jìn)城去了解，我見(jiàn)人就問(wèn)，非問(wèn)個(gè)——"“坐下，"阿爾奇說(shuō)，眼睛狠狠地釘著思嘉，"我來(lái)告訴你，你今天下午出去亂跑，遇上麻 煩，這是你自找的，就是因?yàn)檫@個(gè)，威爾克斯先生和肯尼迪先生還有另外那些男人今天晚上就都出去了，他們要去宰了那個(gè)黑人和那個(gè)白人，如果能抓住他們的話， 還要把棚戶區(qū)連窩兒都端了，要是那個(gè)投敵分子說(shuō)的是實(shí)話，那就是北方佬產(chǎn)生了懷疑，他們不知怎么得到了消息，派了兵埋伏在那里。我們的人就上了圈套。要是 巴特勒說(shuō)的是謊話，他就是個(gè)奸細(xì)，他會(huì)去報(bào)告北方佬，我們的人還得讓他們打死，他要是真的告發(fā)了，我就把他弄死，即使我自己活不成了，那也無(wú)所謂。他們要 是不死，誰(shuí)都得趕快離開(kāi)這里，到得克薩斯去，在那里銷聲匿跡，也許永遠(yuǎn)不能再回來(lái)，這都是你的過(guò)錯(cuò)，你的手上沾滿了血埃"從媚蘭的臉上可以看出，她現(xiàn)在不 再害怕，而是生氣氣來(lái)。她注意到思嘉慢慢地明白了，而且臉上馬上就顯出了恐怖的神色*，就站起來(lái)，把手搭在思嘉肩上，正顏厲色*地說(shuō)："阿爾奇，你再說(shuō)這樣的 話就給我出去，這不是她的過(guò)錯(cuò)，她只是做了——做了她認(rèn)為應(yīng)當(dāng)做的事。我們的先生們也做了他們認(rèn)為該做事，人都是這樣，該怎么做，就得怎么做，我們的想法 不同，做法不同，因此不能——不能拿我們自己的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量別人，你和英迪亞怎么能說(shuō)這樣難聽(tīng)的話呢？說(shuō)不定她丈夫和我丈夫都——都——"”聽(tīng)！"阿爾奇輕 輕打斷了她的話，"都坐下，有馬的聲音。"媚蘭坐在一把椅子上，拿起艾希禮的一件襯衫，把頭一低，無(wú)意識(shí)地把褶邊撕成了碎條。
馬越來(lái)越近了，蹄聲也越來(lái)越大。還可以聽(tīng)見(jiàn)馬具的碰撞聲和嘈雜的人聲，馬蹄聲在房前停止了，接著一個(gè)人的聲音壓倒了其他人，他下了一道命令，屋里的人 就聽(tīng)見(jiàn)腳步聲穿過(guò)側(cè)面的院子，奔后面的過(guò)道去了，這時(shí)他們覺(jué)得仿佛有一千只惡毒的眼睛正從前面沒(méi)有遮擋的窗戶往里面看，她們四個(gè)人心里很怕，卻還要低著 頭，一本正經(jīng)地做針線，思嘉不斷地在心里吼叫：'是我害了艾希禮！是我害了他！'在這瘋狂的時(shí)刻，她連想也沒(méi)想到她可能還害了弗蘭克呢。她腦子里顧不上想 別的，只有艾希禮的形像，他躺在北方佬騎兵的腳下，他那漂亮的頭發(fā)沾滿了血。
門口傳來(lái)一陣粗暴急促的敲門聲，思嘉看了看媚蘭，發(fā)現(xiàn)她那緊張的小臉上有了一種新的表情，和她剛才看到的瑞德·巴特勒臉上的無(wú)動(dòng)于衷的表情完全一樣，那是一個(gè)打撲克的人手里只有兩張兩點(diǎn)的牌卻還要唬人時(shí)臉上不動(dòng)聲色*的樣子。
"阿爾奇，開(kāi)門去，"她平靜地說(shuō)。
阿爾奇把短刀往靴統(tǒng)里一插，把腰帶上的手|槍解開(kāi)了扣兒，一拐一拐地走到門口，把門開(kāi)開(kāi)。皮蒂姑媽一看門廓里擠著一個(gè)北方佬軍隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)和幾個(gè)穿藍(lán)軍裝的 士兵，就驚叫了一聲，好像一只耗子發(fā)現(xiàn)捕鼠器的機(jī)關(guān)壓下來(lái)了一樣，但別人都沒(méi)有說(shuō)話。思嘉發(fā)現(xiàn)她認(rèn)識(shí)這個(gè)軍官，于是稍微松了一口氣。他是湯姆·賈弗里隊(duì) 長(zhǎng)，是瑞德的朋友，她曾經(jīng)把木材賣給他蓋房子。她知道他是個(gè)正派人。
既然他是個(gè)正派人，也許不至于把她們關(guān)在監(jiān)獄里去。他也一下子認(rèn)出思嘉，于是摘下帽子，鞠了一個(gè)躬，感到有些不好意思。
"晚上好，肯尼迪太太，你們哪一位是威爾克斯太太呀？"“我是威爾克斯太太，"媚蘭答道，說(shuō)著便站了起來(lái)，她雖然身材矮小，卻顯得非常莊重。"我有什 么事需要你們闖到我家里來(lái)嗎？"隊(duì)長(zhǎng)的眼睛很快地掃了一遍屋里的人，在每人的臉上都停了一下，接著又把視線從人們的臉上轉(zhuǎn)到桌上，轉(zhuǎn)到帽架上，仿佛要看看 屋里有沒(méi)有男人的痕跡。
"如果可以的話，我想和威爾克斯先生和肯尼迪先生談一談。"“他們不在，"媚蘭說(shuō)，聲音不大，卻極為冷淡。
"你能肯定嗎？"“威爾克斯太太的話，你就不必懷疑了。"阿爾奇說(shuō)。他的胡子也翹了起來(lái)。
"對(duì)不起，威爾克斯太太，我不是不尊重您。如果您能作出保證，我就不搜查了。"“我可以保證，不過(guò)你要是想搜就搜吧，他們進(jìn)城到肯尼迪先生的店里開(kāi)會(huì) 去了。"”他們沒(méi)在店里，今天晚上沒(méi)有會(huì)，"隊(duì)長(zhǎng)板著臉說(shuō)。"我們要等在外面，一直等到他們回來(lái)。"他微微鞠了一個(gè)躬就走了出去，隨手把門也關(guān)上了，屋里 的人聽(tīng)見(jiàn)外面有人以嚴(yán)厲的語(yǔ)氣在下命令，因?yàn)橛酗L(fēng)，聽(tīng)不太清楚，好像是"包圍這所房子。每個(gè)門窗站一個(gè)人，"接著是雜亂的腳步聲，思嘉模模糊糊看見(jiàn)一張張 留著大胡子的面孔在窗外望著她們，心里感到非常害怕。媚蘭坐下來(lái)，順手從桌上拿起一本書(shū)。她的手并沒(méi)有發(fā)抖，她拿的是一本書(shū)名是《悲慘世界》的舊書(shū)。過(guò)去 聯(lián)盟的戰(zhàn)士最喜歡。他們就著篝火的亮光讀這本書(shū)，還嚴(yán)肅而風(fēng)趣地稱之為"悲慘的李將軍"，她從中間翻開(kāi)了一頁(yè)，就用清晰而單調(diào)的聲音念起來(lái)。
“縫啊，"阿爾奇又壓著嗓子小聲給她們下了命令。三個(gè)女人聽(tīng)見(jiàn)媚蘭那冷靜的朗讀聲，情緒也鎮(zhèn)定下來(lái)。拿起她們的活計(jì)，埋頭縫補(bǔ)起來(lái)。
媚蘭在四周有人監(jiān)視的情況下到底念了多長(zhǎng)時(shí)間，思嘉始終不知道，只覺(jué)得好像有幾個(gè)鐘頭，媚蘭念的什么，她一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，她現(xiàn)在不光想到艾希禮，也 開(kāi)始想到弗蘭克了。他今天晚上顯得很鎮(zhèn)靜，原來(lái)是這個(gè)原因?。∷饝?yīng)過(guò)她，說(shuō)不再和三Ｋ黨發(fā)生任何關(guān)系，當(dāng)時(shí)她就是怕出這樣的事??！她一年來(lái)辛辛苦苦取得 的成果都要付諸東流。她奮斗，她擔(dān)憂，她風(fēng)里來(lái)雨里去，現(xiàn)在全都白費(fèi)了，誰(shuí)又會(huì)料想到弗蘭克這個(gè)無(wú)精打采的老家伙會(huì)去參與三Ｋ黨的莽撞行動(dòng)呢？此時(shí)此刻， 說(shuō)不定他已經(jīng)死掉了，即或沒(méi)有死，北方佬抓住他，也會(huì)把他絞死。還有艾希禮，也是一樣。
她兩手緊緊攥在一起，指甲掐著手心，掐出了四個(gè)月牙形狀的紅印子，艾希禮有被絞死的危險(xiǎn)，說(shuō)不定都已經(jīng)死了，媚蘭怎么還能平心靜氣地在這里沒(méi)完沒(méi)了地念呢？但是媚蘭用冷靜、溫柔的聲音讀到冉阿讓的悲慘遭遇，使她有所感受，因此她也鎮(zhèn)定下來(lái)，而沒(méi)有跳起來(lái)大喊大叫。
她回想起托尼·方丹那天晚上來(lái)找他們的情景，有人追趕他，他已經(jīng)跑得筋疲力盡，又身無(wú)分文。要是他沒(méi)有及時(shí)跑到他們家，拿到錢，換上一騎馬，那早就被 絞死了。弗蘭克和艾希禮要是現(xiàn)在還沒(méi)死，他們的處境就和托尼一樣，可能還會(huì)比他更糟。房子已被軍隊(duì)包圍了，他們要是回來(lái)拿錢，拿衣服，就不可能不被抓祝說(shuō) 不定這條街上所有的房子都有北方佬軍隊(duì)監(jiān)視，那他們也就無(wú)法找朋友幫忙了。可是也說(shuō)不定他們現(xiàn)在正連夜向著克薩斯拼命飛跑呢。
但是瑞德——也許瑞德及時(shí)趕到他們那里了。瑞德總是隨身帶著很多錢。他可能借給他們一些錢，讓他們渡過(guò)難關(guān)，不過(guò)這很奇怪。為什么瑞德要自找麻煩，關(guān) 心艾希禮的安全呢？他肯定是不喜歡他的，肯定說(shuō)過(guò)他鄙視他，那為什么——這個(gè)心中的迷又使她為艾希禮和弗蘭克的安全擔(dān)起心來(lái)。
"哎，都是我不好！"她痛心地責(zé)備自己，"英迪亞和阿爾奇說(shuō)的是對(duì)的，都是我不好。但我從來(lái)沒(méi)想到他們中哪一個(gè)會(huì)糊涂到這種地步，去加入三Ｋ黨呀！而且我從來(lái)也沒(méi)想到我真會(huì)出什么事。不過(guò)我也不能不這么干呀。還是媚蘭說(shuō)得對(duì)。
人就是這樣，該怎么做，就得怎么做，我得賺錢！就該維持那兩個(gè)木材廠?，F(xiàn)在看來(lái)，可能都保不住了，不管怎樣的，還是我自己不好！"過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間以 后，媚蘭的聲音開(kāi)始顫抖，漸漸變小了，終于聽(tīng)不見(jiàn)了，她回過(guò)頭來(lái)盯著窗戶看，仿佛沒(méi)有北方佬軍隊(duì)隔著玻璃往里面看。另外幾個(gè)人抬起頭來(lái)，見(jiàn)她在傾聽(tīng)的樣 子，就都豎起耳朵聽(tīng)起來(lái)。
外面有馬蹄聲，還有歌聲，因?yàn)殚T窗緊閉，再加上有風(fēng)，聽(tīng)不太清楚，倒是還能聽(tīng)得出來(lái)，唱的是人們最討厭的一支歌，是歌頌謝爾曼的隊(duì)伍的——《橫掃佐治亞》——那唱歌的不是別人，而是瑞德·巴特勒。
瑞德剛剛唱完頭一句，就有另外兩個(gè)人的聲音，也是醉漢的聲音，跟他叫嚷起來(lái)。那兩個(gè)人氣呼呼地胡言亂語(yǔ)，說(shuō)起話來(lái)結(jié)結(jié)巴巴，含含糊糊。賈弗里隊(duì)長(zhǎng)在前 面的過(guò)道下了一道簡(jiǎn)短的命令，接著就是一陣雜亂的腳步聲。在這之前，屋里的幾個(gè)女人已經(jīng)嚇得面面相覷，因?yàn)樗齻兌悸?tīng)出來(lái)了，和瑞德?tīng)?zhēng)論的那兩個(gè)醉漢就是艾 希禮和休·埃爾辛。
前院小路上的喧鬧聲越來(lái)越大了，有賈弗里隊(duì)長(zhǎng)簡(jiǎn)短的盤問(wèn)聲，有休和攙雜著傻笑的尖叫聲。瑞德的聲音深沉而急躁，艾希禮的聲音很怪，很不自然，不斷地喊："見(jiàn)鬼了！見(jiàn)鬼了！"“這不可能是艾希禮！"思嘉暗自想道。她感到莫名其妙。
"他是從來(lái)不喝醉的，還有瑞德——他是怎么回事？他要是醉了，就越來(lái)越安靜，從不這樣喊叫。"媚蘭站了起來(lái)，阿爾奇也跟著站了起來(lái)，他們聽(tīng)見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)喊道："這兩個(gè)人被擁了。"阿爾奇馬上抓了槍把子。
"不要這樣，"媚蘭堅(jiān)定地低聲說(shuō)。"讓我來(lái)。"這時(shí)媚蘭的臉上的表情，和那天在塔拉她手里無(wú)力地握著沉甸的戰(zhàn)刀，站在最高的一級(jí)臺(tái)階上，看著下面那具北方佬尸體時(shí)的表情是一樣的。一個(gè)溫和、膽小的人在環(huán)境的驅(qū)使下會(huì)變得碅E老虎那樣警覺(jué)，那樣兇猛，她一把開(kāi)開(kāi)了前門。
"扶他進(jìn)來(lái)吧，巴特勒船長(zhǎng)，"她用清楚的音調(diào)大聲說(shuō)，里面還夾雜著非常不滿的情緒，"我看你們是又把他給灌醉了，快扶他進(jìn)來(lái)。"在漆黑的院子里，北方佬軍隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)在風(fēng)中喊道："對(duì)不起，威爾克斯太太，你丈夫和埃爾先生被捕了。
"“被捕？為什么？就因?yàn)樗茸砹司?？要是在亞特蘭大凡是喝醉了的人都得被捕，那整個(gè)北方駐軍就得永遠(yuǎn)待在監(jiān)獄里了。還是扶他進(jìn)來(lái)吧，巴特勒船長(zhǎng)——要是你自己還能走得了路的話。"思嘉的腦子轉(zhuǎn)得不夠快，對(duì)眼前發(fā)生的一切都不能理解。
她知道瑞德和艾希禮并沒(méi)有醉，她也知道媚蘭也明白他們并沒(méi)有醉，可是這個(gè)平時(shí)溫和，文靜的媚蘭，現(xiàn)在為什么當(dāng)著北方佬的面像潑婦一樣大喊大叫，非說(shuō)他們兩個(gè)人醉得走不了路呢？
外面?zhèn)鱽?lái)一陣模模糊糊的爭(zhēng)論聲，夾雜著咒罵聲，接著就是有人搖搖晃晃上臺(tái)階的聲音。艾希禮在門廊里出現(xiàn)了，他臉色*蒼白，耷拉著腦袋，光亮的頭發(fā)亂作一 團(tuán)，他這個(gè)大個(gè)子從脖子到膝蓋全裹著瑞德的大黑披肩里。休·埃爾辛和瑞德兩個(gè)人連自己也站立不穩(wěn)，卻還在兩邊架著他，很明顯，要是沒(méi)有他們架著，他就癱在 地上了。北方佬軍隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)跟在他們后面，看他臉上的神氣，又是懷疑，又覺(jué)得有趣。他在門廊上站住了，他手下的人在他身后探頭探腦，冷風(fēng)也一個(gè)勁地往屋里 刮。
思嘉非常害怕，又迷惑不解，看了看媚蘭，又回過(guò)頭來(lái)看看那站也站不住的艾希禮，她似乎有點(diǎn)明白了。把剛要說(shuō)："可他是不會(huì)喝醉的，"這話又咽下去了。
她意識(shí)到自己是在看一場(chǎng)戲，一場(chǎng)性*命攸關(guān)的戲，她知道她和皮蒂姑媽都沒(méi)有在戲里扮演角色*。但另外幾個(gè)人是參與的，他們彼此銜接得很好，就像經(jīng)常排練的演員一樣，她只看懂了一部他，但她很識(shí)相，沒(méi)有吭聲。
"把他放在椅子上，"媚蘭氣憤地說(shuō)。"你，巴特勒船長(zhǎng)，給我馬上離開(kāi)這里！
你今天又把他灌成這個(gè)樣子，怎么還有臉到這里來(lái)！"那兩個(gè)人很輕地把艾希禮放在一把安樂(lè)椅上，瑞德?lián)u搖晃晃地順手抓住了椅子背才勉強(qiáng)站穩(wěn)，并用痛苦的 腔調(diào)對(duì)那位隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)："這是對(duì)我多好的報(bào)答呀，是不是？誰(shuí)讓我?guī)退氵^(guò)警察，還把他送回家來(lái)呢？一路上他還大嚷大叫，還想抓我的臉哩！"“還有你，休·埃爾 辛，我真替你感到難為情！你那可憐的母親會(huì)怎么說(shuō)呢？又喝醉了，而且是和巴特勒船長(zhǎng)一起喝的，而他是一個(gè)——一個(gè)喜歡北方佬的投敵分子?。“眩柨怂?先生，你怎么能干這樣的事呀？"”媚蘭，我沒(méi)怎么醉，"艾希禮含含糊糊地說(shuō)，站完了就往前一撲，抱著頭趴在桌子上。
"阿爾奇，把他送到他屋里，讓他去睡覺(jué)吧。往常不也是這樣嗎？"媚蘭說(shuō)。
"皮蒂姑媽，請(qǐng)您趕快去給他鋪床。啊——啊，"她突然大哭起來(lái)。"啊，你怎么能這樣呢？你答應(yīng)過(guò)我呀！"阿爾奇把胳膊伸到艾希禮的胳肢窩底下，皮蒂姑媽雖然早嚇得兩腿發(fā)軟，也已經(jīng)站起來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)攔住了他們。
"不要碰他。他被逮捕了，中士！"那位中士拖著槍邁步走進(jìn)屋里，瑞德顯然還是站立不穩(wěn)，他把一只手搭在隊(duì)長(zhǎng)胳膊上，費(fèi)了好大的勁才把眼神集中起來(lái)。
"湯姆，你干嗎要抓他呢？他還沒(méi)怎么醉，有時(shí)候比這醉得厲害得多。"“什么喝醉了，見(jiàn)鬼去吧，"隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，"他要是醉得躺在污水溝里，我也管不著。我又 不是警察，可是他和埃爾辛先生參與了三Ｋ黨的行動(dòng)，今天晚上去襲擊了棚戶區(qū)，這才來(lái)逮捕他們的，這伙人殺了一個(gè)黑人，一個(gè)白人，為首的就是艾希先生。"” 今天晚上？"瑞德聽(tīng)后大笑起來(lái)。他笑得站立不住就順勢(shì)坐在沙發(fā)上，手后抱著頭，過(guò)了一會(huì)兒他能說(shuō)出話來(lái)了，就接著說(shuō)："不會(huì)是今天晚上吧，湯姆。今天晚上 這二位一直和我在一起呀，他們沒(méi)不開(kāi)會(huì)，從八點(diǎn)鐘就跟我在一起喝酒。"“跟你在一起，瑞德？可是——"那位隊(duì)長(zhǎng)皺起眉頭，看著艾希禮在打呼嚕，他的妻子在 那里哭得很傷心，一時(shí)看不透，就接著問(wèn)："可是——你們?cè)谀睦镅剑?”我不想說(shuō)，"瑞德一面說(shuō)，一面醉醺醺地瞅了媚蘭一眼。
"你還是說(shuō)了好。"“咱們到外面過(guò)道上去，我就告訴你我們?cè)谀睦铩?”你現(xiàn)在就得說(shuō)。"“當(dāng)著太太的面，我不好說(shuō)。是不是請(qǐng)?zhí)瘸鋈ヒ幌隆?"我 不干，"媚蘭嚷道，一面氣得用手絹抹眼淚。"我有權(quán)知道，今天晚上我丈夫究竟在哪里。"”在貝爾·沃特琳賭場(chǎng)，"瑞德邊說(shuō)，臉上邊顯出難為情的的樣子。" 他在那里，還休，還有弗蘭克·肯尼迪，還有米德大夫——一大幫人呢。在那里開(kāi)了個(gè)宴會(huì)，是個(gè)很熱鬧的宴會(huì)，有香檳，有姑娘——"“在——在貝·爾沃特琳那 里？"媚蘭痛苦地喊道。聲音大得都嘶啞了。大家吃了一驚，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看她。只見(jiàn)她用手捂著胸口，阿爾奇還沒(méi)來(lái)得及扶她，她就暈倒了。接著就是一陣忙亂，阿爾 奇把她從地上抱起來(lái)，英迪亞急忙到廚房去拿水，皮蒂姑媽和思嘉一面給她扇風(fēng)，一面給拍打她的手腕，休·埃爾辛則不停地喊："你怎么全給抖摟出來(lái)了！怎么全 給抖摟出來(lái)了！
"“馬上全城都會(huì)知道了，"瑞德惡狠狠地說(shuō)。"這你就該滿意了吧，湯姆。明天亞特蘭大就沒(méi)有誰(shuí)家的太太會(huì)跟她丈夫說(shuō)話了。"”瑞德，我不明白——“雖 然開(kāi)著門，冷風(fēng)一個(gè)勁往這位隊(duì)長(zhǎng)身上吹，他還是滿頭大汗。"這么辦吧！你起誓擔(dān)保他們確實(shí)是在——唔——在貝爾那里，可以嗎？"”媽的，可以，"瑞德忿忿 不滿地說(shuō)。"你要是不相信，就去問(wèn)問(wèn)貝爾本人好了。現(xiàn)在我來(lái)把威爾克斯太太送到她屋里去吧。阿爾奇，你把她給我，我能抱得動(dòng)，皮蒂小姐，您拿著燈去帶 路。"瑞德毫不費(fèi)力地把媚蘭纖弱的身子從阿爾奇懷里接過(guò)來(lái)。
"阿爾奇，你把威爾克斯先生也抱到床上去吧。出了今天晚上這樣的事，我不想再看他一眼，或碰他一碰了。"皮蒂姑媽的手直哆嗦，她舉著燈，對(duì)這所房子的安全可是個(gè)威脅。不過(guò)她還總算拿住了，朝著漆黑的臥室一步步走去，阿爾奇嘟嚷著用胳臂把艾希禮架了起來(lái)。
"可是——我得逮捕這兩個(gè)人。"瑞德在昏暗的過(guò)道里轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)說(shuō)："那就明天早上再逮捕他們吧。他們這個(gè)樣子，反正也跑不了——我從來(lái)不知道在賭場(chǎng)喝了 酒會(huì)算犯法了。湯姆，你聽(tīng)我說(shuō)，有５０個(gè)旁人能證明他們是在貝爾那里的。"“一個(gè)南方人要找５０個(gè)人證明他在某個(gè)地方，是找得著的，而他可能根本不在那個(gè) 地方，"那位隊(duì)長(zhǎng)沮喪地說(shuō)。"埃爾辛先生，你跟我走一趟，威爾克斯先生可以假釋，如果有人——"”我是威克爾斯先生的妹妹。我保證讓他隨傳隨到，"英迪亞 冷冷地說(shuō)。"請(qǐng)你們快走吧！折騰了一夜，真夠受的了。"“我非常抱歉，"隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)著，鞠了一個(gè)不像樣的躬，"我只希望他們能證明的確是在沃特琳，唔——小姐 ——太太那里。
請(qǐng)你轉(zhuǎn)告你哥哥，明天早上他必須到憲兵司令那里聽(tīng)候?qū)弳?wèn)。"英迪亞冷冷地點(diǎn)了點(diǎn)頭，把手放在門把上，暗示讓他趕快走，隊(duì)長(zhǎng)和中士退了出去，休·埃爾辛 跟在后面，英迪亞砰地一聲重重地就把門關(guān)上了。她看也不看思嘉一眼，趕緊跑到窗口，把所有的窗簾都拉了下來(lái)，思嘉兩腿還在發(fā)抖，一把抓住艾希禮剛才坐過(guò)的 椅子才勉強(qiáng)站祝低頭一看，靠墊上濕了一片，顏色*很深，比她的手還要大。
她正在納悶，伸手一摸，嚇了一大跳，沾了一手紅色*的粘粘糊糊的東西。
"英迪亞，"她悄悄地說(shuō)："英迪亞，艾希禮他受傷了。"“你這個(gè)笨蛋！你真以為他喝醉了嗎？"英迪亞拉下最后一個(gè)窗簾，就飛快地朝臥室跑去，思嘉也跟 在后面，心都提到了嗓子眼兒，瑞德高大的身材擋在門口，思嘉從他肩上看過(guò)去，看見(jiàn)艾希禮面色*蒼白；靜靜地躺在床上，媚蘭剛才暈過(guò)，現(xiàn)在卻異常敏捷，正拿一 把繡花剪刀很快剪開(kāi)他那沾滿了血的襯衫。阿爾奇在床邊低低地舉著燈照亮，同時(shí)用一個(gè)骨節(jié)腫大的手指放在艾希禮的手腕子上。
“他死了嗎？"門口那兩個(gè)女人異口同聲說(shuō)。
"沒(méi)有死。只是失血過(guò)多，暈過(guò)去了，是從肩膀上打進(jìn)去的，"瑞德說(shuō)。
"你為什么把他送回家來(lái)，你這個(gè)傻瓜？"英迪亞喊道。
"讓我進(jìn)去！讓我進(jìn)去！為什么把他送回家來(lái)讓他們逮捕他？"“他走不動(dòng)了，也沒(méi)有別的地方可去呀，威爾克斯太太。
再說(shuō)——你難道愿意讓他像托尼·方丹那樣流落他鄉(xiāng)嗎？你愿意讓其它鄰居都化名逃到得克薩斯去，一輩子不能再回來(lái)嗎？我們也許有辦法可以讓他們逃脫。
只是貝爾——"“讓我過(guò)去！"”不行，威爾克斯小姐。有件事要請(qǐng)你趕快去辦。
你得去請(qǐng)個(gè)大夫——不要請(qǐng)米德大夫，他與此事有牽連，說(shuō)不定這會(huì)兒正受北方佬審問(wèn)呢。另外再找個(gè)大夫，夜里一個(gè)人出去，你害怕嗎？"“不怕，"英迪亞回答說(shuō)，她那灰色*的眼睛閃出了亮光。
"我不害怕，"她說(shuō)著就從走廓時(shí)的衣鉤上取下媚蘭的連帽披肩。"我就去找迪安老大夫。"她已經(jīng)沒(méi)有剛才那么激動(dòng)了，而且還盡量裝得心里很平靜的樣 子。"對(duì)不起，我剛才叫你奸細(xì)，叫你傻瓜，我不了解情況。你這樣幫助艾希禮，我非常感謝你——不過(guò)我還是看不起你。"“我喜歡坦率——謝謝你對(duì)我這樣坦 率。"瑞德向她鞠了一躬，嘴角往下一撇，露出愉快的微笑。"你從后門趕快走吧，回來(lái)的時(shí)候，要是發(fā)現(xiàn)周圍有軍隊(duì)的跡象。就別進(jìn)來(lái)了。"英迪亞又痛苦地看了 艾希禮一眼，披上披肩，輕輕地跑過(guò)走廓，到了后門，悄悄地消失在黑夜之中。
思嘉隔著瑞德使勁往里邊看，看見(jiàn)艾希禮睜開(kāi)了眼，她的心又怦怦地跳起來(lái)，媚蘭從臉盆架上揪下一條疊好的毛巾。
思嘉感到瑞德銳利的目光在盯著她，也知道自己的心思會(huì)都表現(xiàn)在臉上了，但這時(shí)她全都置之不顧了。艾希禮正在流血，說(shuō)不定還會(huì)死去，而且是她這樣一個(gè)愛(ài) 的他的在他身上打了這個(gè)洞。她恨不得馬上沖過(guò)去，跪在床邊，把他摟在懷里親吻他。但是她兩腿發(fā)抖，進(jìn)不了屋。她捂著嘴注視著里面，看見(jiàn)媚蘭又把一條毛巾放 在他的肩上，使勁壓，好像能把流出來(lái)的血壓回去，但是這條毛巾馬上又紅了，像變戲法一樣。
一個(gè)人怎么流這么多血還能活呢？這全托上帝的福，他嘴邊還沒(méi)有流血沫————哦，那血沫是死亡的先兆，這她是很熟悉的。那一天在桃樹(shù)溝的可怕的戰(zhàn)斗中，受傷的人死在皮蒂姑媽的草坪上，嘴里就都流著血。
"你放心，"瑞德說(shuō)，聲音里帶著一點(diǎn)譏諷的語(yǔ)調(diào)。"他死不了，現(xiàn)在你去把燈接過(guò)來(lái)，給威克斯太太照著，我得讓阿爾奇辦事去。"阿爾奇隔著燈看了瑞德一眼。
"我才不聽(tīng)你指使呢，"他頂了一句，把煙順從嘴的一邊倒到另外一邊。
"你要聽(tīng)他吩咐，？"媚蘭厲聲說(shuō)，"而且要立刻照辦。巴特勒船長(zhǎng)讓你干什么，就干什么。思嘉，把燈接過(guò)來(lái)。"思嘉走上前去，把燈接過(guò)來(lái)，并用只兩手抓 著，生怕燈掉在地上，這時(shí)艾希禮的眼睛又閉上了，他的胸膛全露在外面，起來(lái)得很慢。下去得很快，媚蘭慌張的小手止也止不住，血還是從她手指縫里往外流。思 嘉好像聽(tīng)見(jiàn)阿爾奇咚咚地走到瑞德跟前，還聽(tīng)見(jiàn)瑞德很快地小聲對(duì)他說(shuō)一了些話，她的心里全都放在艾希禮身上了，只聽(tīng)見(jiàn)瑞德開(kāi)頭小聲說(shuō)："騎我的馬?！谕?面拴著。……趕快去。"阿爾奇含含糊糊地問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題，思嘉聽(tīng)見(jiàn)瑞德回答說(shuō)："原來(lái)的沙利文農(nóng)常袍子都塞到最大的那根煙囪里了。你找到以后，就燒掉。
"“嗯。"阿爾奇應(yīng)了一聲。
"還有兩個(gè)——人在地窖里，你要盡量想辦法把他們捆到馬背上，送到貝爾家后面的空地上，就是她家和鐵路之間那塊空地。你可要小心，要是讓誰(shuí)碰上和看 見(jiàn)，咱就都得一塊兒被絞死。把他們放到空地上以后，就把手|槍放在他們身邊————還是放在他們手里吧。來(lái)——把我的槍拿去。"思嘉遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，看見(jiàn)瑞德把手 伸到后襟底下，抽出兩支左輪手|槍，阿爾奇接過(guò)來(lái)，就別在了腰里。
"每支槍都要放一槍，讓人家一看就認(rèn)為這是一場(chǎng)決斗。
你明白嗎？"阿爾奇點(diǎn)點(diǎn)頭，好像這才全明白了。一種敬佩的眼神不由得從他那冷漠的眼睛里流露出來(lái)。但思嘉還是很不明白。過(guò)去這半個(gè)鐘頭對(duì)她來(lái)說(shuō)完全是一場(chǎng)惡夢(mèng)，使她覺(jué)得今后什么事也弄不清楚了。然而看到瑞德在這可怕的局面中似乎應(yīng)付自如，她又感到一點(diǎn)欣慰。
阿爾奇轉(zhuǎn)身要走，又回過(guò)頭來(lái)用他那只眼以詢問(wèn)的神情盯著瑞德的臉。
"他？"“是的。"阿爾奇嘟嚷了幾聲，又往地上啐了一口唾沫。
"糟了，"他說(shuō)著就順著過(guò)廳朝后門走去。
最后這段小聲的對(duì)話之中似乎有什么秘密使得思嘉產(chǎn)生了新的恐懼和疑慮，仿佛胸口出現(xiàn)了一個(gè)冰冷的水泡，不停地膨脹。最后終于破了——“弗蘭克在哪里？"她喊道。
瑞德趕緊走到床前，他這個(gè)大個(gè)子走起路來(lái)倒像貓一樣輕巧。
"等會(huì)兒再說(shuō)。"他說(shuō)著，笑了笑，"把燈拿穩(wěn)點(diǎn)，思嘉，你不想把威爾克斯先生燒死吧，媚蘭小姐——"媚蘭抬頭看了看他，好像一個(gè)聽(tīng)話的小兵在等待命令，當(dāng)時(shí)情況太緊張了，她也沒(méi)注意瑞德第一次這樣稱呼她，只有家里人和老朋友才是這樣稱呼她的。
"對(duì)不起，我是想說(shuō)，威爾克斯太太?！?“唔，巴特勒船長(zhǎng)，不要說(shuō)對(duì)不起，如果你去掉小姐二字，光叫我媚蘭，我會(huì)感到很榮幸。我覺(jué)得你就像是我的
----我的哥哥，或者----或者是我的表哥。你又寬厚，又能干。我怎樣才能好好
地感謝你呢？"“謝謝，"瑞德說(shuō)，他感到一陣不好意思。"我不該這么冒昧，不過(guò)媚蘭小姐，"他用一種包含歉意的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，"很抱歉，我剛才不得不說(shuō)威爾克斯先生在貝爾·沃特琳賭場(chǎng)，對(duì)不想。
我說(shuō)他和另外一些人去了這樣一個(gè)——一個(gè)——可是我離開(kāi)這里以后，得趕緊想個(gè)主意啊，于是我就想出了這么一個(gè)計(jì)劃。我知道，我說(shuō)的話他們是會(huì)相信的， 因?yàn)槲以诒狈嚼熊婈?duì)的軍官中有那么多朋友呀。使我受寵若驚的是他們向乎拿我當(dāng)自己人看待，因?yàn)樗麄冎牢以诒镜厝水?dāng)中是——就說(shuō)是'不得人心'吧，你看， 我今天晚上一開(kāi)始就在貝爾的酒吧里打撲克。有十個(gè)向北方佬軍隊(duì)的軍官能證實(shí)這一點(diǎn)。貝爾和她那些姑娘們更會(huì)情愿不顧臉面地扯謊，說(shuō)威爾克斯先生和另外幾個(gè) 人都是——整個(gè)晚上在她們樓上的，她們的話，北方佬也會(huì)相信的。
因?yàn)楸狈嚼芯褪沁@么怪，他們想不到這個(gè)——這個(gè)行業(yè)中的女人也會(huì)極為忠誠(chéng)，或者說(shuō)有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)心，這些今晚自稱開(kāi)會(huì)的人究竟在哪里，亞特蘭大的正派女 人無(wú)論說(shuō)什么，北方佬也不會(huì)相信，但是他們相信那些——那些花花姑娘說(shuō)的話，我想，有了我這個(gè)投敵分子和十幾個(gè)花花姑娘所作的保證，也許能有希望讓他們幾 個(gè)人逃脫。"瑞德說(shuō)到最后幾句話時(shí)，臉上露出了冷笑，但是他一看媚蘭是以充滿感激之情的臉相迎，他那冷笑的面孔也就消失了。
"巴特勒船長(zhǎng)，你真能干！只要能教他們的命，即便你說(shuō)他們今天晚上在地獄里待著，我也不會(huì)計(jì)較。因?yàn)槲抑?，其他一些重要的人也知道，我丈夫從?lái)不到那種可怕的地方去！"“不過(guò)——"瑞德感到不大好說(shuō)，"事實(shí)上，他今天晚上的確去過(guò)貝爾那里。"媚蘭冷漠地直了直身子。
"我永遠(yuǎn)也不相信你這種謊話！"“媚蘭小姐，請(qǐng)聽(tīng)我解釋一下，今天晚上我趕到沙利文舊址以后，發(fā)現(xiàn)威爾克斯先生受了傷，和他在一起的有休·埃爾辛、米德大夫，還有梅里韋瑟老人————"”怎么還有這位老先生？"思嘉喊道。
"人老了也不見(jiàn)得就不傻，還有你那亨利叔叔——"“哎喲，我的天哪！"皮蒂姑媽大聲說(shuō)。
"和軍隊(duì)一交鋒，有些人就四散奔逃，沒(méi)走的就來(lái)到沙利文舊址，把袍子藏到煙囪里，也來(lái)看一看威爾克斯的先生傷勢(shì)如何。要不是他受了傷，我們就都會(huì)逃到 得克薩斯去了?？墒撬荒茯T馬走長(zhǎng)路，他們也不愿意離開(kāi)他。這就需要證明他們當(dāng)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng)，而是在別的地方。因此我就帶他們走后門來(lái)到貝爾·沃特琳那 里。"“噢，我明白了。我剛才說(shuō)話太冒失，請(qǐng)你原諒，巴特勒船長(zhǎng)?，F(xiàn)在我明白是有必要帶他全到那里去的，不過(guò)——巴特勒船長(zhǎng)，一定有人看見(jiàn)你們進(jìn)去吧！
"“沒(méi)有人看見(jiàn)。我們是走自用的后門進(jìn)去的，這后門對(duì)著鐵路，總是黑黑的，而且是鎖著的。"”那你們是怎么——？"“我有鑰匙，"瑞德直截了當(dāng)說(shuō)。他和媚蘭的眼光正好相遇。
等媚蘭完全意識(shí)別這句話的含義時(shí)，她覺(jué)得很不好意思，手也不聽(tīng)使喚了，那毛巾就完全從傷口上滑開(kāi)了。
"我并不是有意追問(wèn)——"她含含糊糊地說(shuō)，她那張白臉也紅起來(lái)，一面連忙把毛巾挪回原處。
"我不得不對(duì)一位太太說(shuō)這樣一件事，我感到遺憾。"“看來(lái)這是真的嘍！"思嘉心里想，同時(shí)感到一陣說(shuō)不出的痛苦。"看來(lái)他的確是住在沃特琳這個(gè)可惡的 家伙那里！那所房子還是他的呢！"”我見(jiàn)到貝爾，跟他說(shuō)明了情況。并給了她一張名單，把今晚出去活動(dòng)的人都列在上面了，要求她和她那些姑娘們證明這些人今 天晚上都在她們那里。后來(lái)我們出來(lái)的時(shí)候，為了更引起人們注意，她把在那里維持秩序的兩個(gè)打手找來(lái)，把我們拖下樓來(lái)，我們自己彼還在廝打，他們拖著我們穿 過(guò)酒吧間，把我們推到大街上，說(shuō)我們酒后胡鬧，擾亂了這個(gè)地方的秩序。
"瑞德回憶當(dāng)時(shí)的情景，笑了笑，又接著說(shuō)："米德大夫裝醉裝得一點(diǎn)都不像，到這種地方來(lái)，他就已經(jīng)覺(jué)得有失體面了。但是亨叔叔和梅里韋瑟爺爺裝得像極了。
要是沒(méi)有他倆，這出戲要大為遜色*。他們好像興致勃勃。梅里韋瑟先生演得很認(rèn)真，恐怕把亨利叔叔的眼睛打青了。他——"后門突然開(kāi)了，英迪亞走一進(jìn)來(lái)。 后面是迪安老大夫。他那長(zhǎng)長(zhǎng)的白發(fā)亂蓬蓬的，他的舊皮包在披肩底下翹著。他微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，但沒(méi)有跟在場(chǎng)的人說(shuō)話，馬上揭開(kāi)了蓋在傷口上的毛巾。
"稍高一點(diǎn)，沒(méi)有傷肺，"他說(shuō)"要是沒(méi)有打斷鎖骨。問(wèn)題就不嚴(yán)重。多拿幾條毛巾來(lái)，太太們，要是有棉花，也拿一點(diǎn)來(lái)，還要點(diǎn)白蘭地。"瑞德從思嘉手里把燈拿過(guò)來(lái)，放在桌上。媚蘭和英迪亞跑來(lái)跑去，拿大夫要的東西。
"這里人你也插不上手，到客廳里去烤烤火吧，"瑞德說(shuō)著，拉起思嘉的胳臂，把她拽走了。這時(shí)無(wú)論是他的動(dòng)作，還是他的聲音，都與平時(shí)不同，非常溫和。
"你這一天可真夠嗆，是不是？"思嘉聽(tīng)?wèi){瑞德拉著她來(lái)到客廳，她雖然就站在爐前的地毯上，卻渾身還是發(fā)起抖來(lái)。她心中的疑團(tuán)——那個(gè)水泡現(xiàn)在漲得更大了。
不僅是懷疑，幾乎已經(jīng)肯定了，多么可怕呀！
她看了看面無(wú)表情的瑞德，一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)，然后問(wèn)道："弗蘭克在——貝爾·沃特琳那里嗎？"“不在。"瑞德的聲音是呆板的。
"阿爾奇正在把他搬到貝爾家附近的空地去。他死了，一槍打地頭上了。
