你很棒，你很快
節(jié)約贊美，更要吝惜責(zé)備。
——威廉·蘭格倫
那時(shí)，我住在海灣地區(qū)。母親來(lái)看我，待了幾天。在她逗留的最后一天，我準(zhǔn)備出去跑步。工作于極單調(diào)的環(huán)境中，我發(fā)現(xiàn)早上出去跑跑步是非常有益的。臨出門時(shí)，母親對(duì)我說(shuō)：“我不認(rèn)為跑步對(duì)身體是有好處的——那個(gè)著名的長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員死了?！?
我開始向她講述我所讀過(guò)的關(guān)于吉姆·菲克斯的報(bào)道，跑步可能正是他比他的大多數(shù)家人活得更長(zhǎng)的有益因素，但我清楚我的話完全沒有擊中要害。
當(dāng)我開始在我中意的小道上跑步時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我無(wú)法動(dòng)搖母親的觀點(diǎn)。我是如此的泄氣，以至于我?guī)缀鯚o(wú)法再跑下去了。我開始想：“為什么我會(huì)對(duì)跑步簡(jiǎn)直有些厭倦了？那些堅(jiān)持跑步的人可能會(huì)認(rèn)為我的樣子荒唐可笑！我可能會(huì)在路上心臟病發(fā)作的——我父親在50歲時(shí)患了致命的心力衰竭癥，而他看上去要比我壯實(shí)得多?！?
我母親的話就如同一張巨毯一樣盤旋在我的頭上。我由緩跑變成了步行。我感覺自已被徹底地?fù)魯×恕，F(xiàn)在，我已經(jīng)是年近半百的人了，但我仍希望能夠從母親那里得到一句鼓勵(lì)的話。并同樣會(huì)發(fā)瘋般地讓自己去追求一種也許永遠(yuǎn)無(wú)法得到的贊許。
正當(dāng)我打算在兩英里的標(biāo)牌處轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)往家走的時(shí)候——感覺比記憶中的任何時(shí)候都要泄氣——我看見有一位華裔老先生正從這條小道的對(duì)面朝我走來(lái)。我曾看到過(guò)他在早上散步，我總會(huì)向他喊：“早上好！”他也總會(huì)微笑著朝我點(diǎn)點(diǎn)頭。在這個(gè)特別的早晨，他從路的另一邊轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)走到我的這一邊，站在了我的跑道上，迫使我停了下來(lái)。我有些生氣，母親的評(píng)價(jià)（再結(jié)合以有著相似評(píng)價(jià)的一生）已破壞了這一天的情緒，而現(xiàn)在這個(gè)人還擋住了我的路。
我當(dāng)時(shí)正穿著一件T恤衫，是我的一個(gè)朋友在過(guò)中國(guó)春節(jié)時(shí)從夏威夷給我寄來(lái)的——它的正面是3個(gè)漢字，背面是檀香山的中國(guó)城風(fēng)景。是從遠(yuǎn)處看見了我的T恤衫，方使他擋住了我的。他用蹩腳的英語(yǔ)指著T恤衫上的漢字興奮地說(shuō)：“你說(shuō)（漢語(yǔ)）嗎？”
我告訴他我不講漢語(yǔ)，這件T恤衫是一個(gè)在夏威夷的朋友送來(lái)的一件禮物，我感覺他沒能全部聽懂我的活。接著，他非常熱情地說(shuō)：“每次看到你……你很棒……你很快?！?
唉，我既不棒，也不快。但那天當(dāng)我離去時(shí)，雙腳突然具有了一種無(wú)法解釋的彈力。在那個(gè)我先前曾想中途而廢的地方，我沒有轉(zhuǎn)過(guò)身，而是又繼續(xù)往前跑了6英里多，你知道，那天早晨我的確很棒，在精神上和心靈里，我的確很快。
因?yàn)槟蔷湮⒉蛔愕赖馁澝?；我使繼續(xù)跑了下去。最近，我跑完了我的第四次檀香山馬拉松長(zhǎng)跑。今年的目標(biāo)是紐約的馬拉松比賽。我知道我不可能會(huì)在比賽中獲勝，但現(xiàn)在，只要在我心里產(chǎn)生一點(diǎn)兒消極反應(yīng)時(shí)，我就會(huì)想起那位中國(guó)先生，他確信：“你很棒……你很快?！?
（卡西·柯里）
許愿
有一種毫不做作的教養(yǎng)，每個(gè)人都能感覺到它，但只有那些天性善良的人們才能實(shí)踐著它。
——切斯特菲爾德
我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記我媽媽讓我去參加一個(gè)生日宴會(huì)的那一天。那時(shí)候，我在得克薩斯州威奇托福爾斯市內(nèi)一個(gè)由布萊克女士執(zhí)教的三年級(jí)班中上學(xué)。一天，我?guī)Щ丶乙环菡秤行┰S花生油的請(qǐng)貼。
“我不打算去，”我說(shuō)：“她是新來(lái)的一個(gè)女孩，名叫露絲，伯尼斯和帕特也不打算去。她邀請(qǐng)了我們?nèi)嗟耐瑢W(xué)，共36個(gè)人?！?
媽媽仔細(xì)地端詳著那份手工制作的請(qǐng)?zhí)?，她看上去有一種奇特的憂傷神情。然后，她說(shuō)：“好了，你應(yīng)該去，明天我去給你挑選一件禮品。”
我簡(jiǎn)直無(wú)法相信這是真的，媽媽可是從未讓我去參加過(guò)宴會(huì)的呀！我確定如果一定要讓我去，我只有去死，但無(wú)論是怎樣的歇斯底里也動(dòng)搖不了媽媽。
星期六那一天到來(lái)了，一大早媽媽就把我從床 上催了起來(lái)，并讓我把一個(gè)漂亮的如同珠母般的紅色化妝盒包裹好，這是媽媽花了2.98美元買來(lái)的。
她用她那輛1950年產(chǎn)的黃白色汽車把我送了過(guò)去。露絲開了門，示意我跟著她走上一段我所見過(guò)的最陡峭、也是最讓人驚恐的樓梯。
進(jìn)門之后，我才感到有一種極大的解脫，客廳內(nèi)的陽(yáng)光十分充足，硬木地板在陽(yáng)光照耀下閃閃發(fā)光。屋子里的家具陳舊而又顯得特別的擁擠，家具的背面和扶手上還覆蓋著白布?jí)|。
桌子的上面擺著一塊我所見過(guò)的最大的蛋糕，上面裝飾著9只粉紅色的蠟燭，一個(gè)印刷草率的露絲生日快樂(lè)的印牌和一些我想大約是玫瑰的花蕊圖案。
在蛋糕的旁邊，擺著36個(gè)盛冰淇淋的紙杯，里面裝著家庭制作的牛奶軟糖，每個(gè)杯子上還都寫著一個(gè)名字。
我斷定，一旦每個(gè)人都來(lái)到這兒的話，這將不會(huì)是一個(gè)很莊重的場(chǎng)面。
“你媽媽呢？”我問(wèn)露絲。
她低著頭看著地板，說(shuō)：“唉，她有些不大舒服?！?
“噢，你爸爸呢？”
“他已經(jīng)去世了?！?
接下來(lái)是一陣沉寂，只有幾聲沙啞的咳嗽從一扇關(guān)著的門后傳出。過(guò)了近15分鐘……接著又是10多分鐘。突然間，有一個(gè)可怕的意念進(jìn)入了腦海，再?zèng)]有人會(huì)來(lái)了。我怎么能離開這兒呢？正當(dāng)我陷入對(duì)自己同情的時(shí)候，我聽到一陣捂住嘴吧的抽泣聲。我抬起頭，看到了露絲那張被淚水劃出一道道淚痕的臉。頃刻間，我的年僅8歲的幼小心靈被對(duì)露絲的同情所淹沒了，同時(shí)充滿了對(duì)我們班其他35個(gè)自私的同學(xué)的憤怒之情。
踮起我穿著白色皮鞋的雙腳，我用盡量大的聲音宣告：“誰(shuí)需要他們?！?
露絲吃驚地看著我，漸漸地變成欣喜的贊同。
這里有我們——兩個(gè)小女孩和一個(gè)三層蛋糕、36個(gè)裝著糖果的冰淇淋杯子、冰淇淋，幾加侖紅飲料，三打宴會(huì)贈(zèng)品，要玩的游戲和勝利者的獎(jiǎng)品。
我們從蛋糕開始，卻找不到火柴。露絲（她已不再是簡(jiǎn)單的露絲了）不愿去打擾她媽媽，所以我們只是假裝點(diǎn)著了蠟燭。露絲許了一個(gè)愿，開始吹滅那些想象中的火苗。我在旁邊唱著“生日快樂(lè)”之歌。
一轉(zhuǎn)眼，就到了中午，媽媽在外面按汽車?yán)?。我趕緊收拾起所有的東西，再次感謝了露絲，向汽車飛跑過(guò)去。我的心里禁不住激動(dòng)了起來(lái)。
“我贏了所有的游戲！對(duì)了，其實(shí)，露絲贏了往驢子尾巴上別圖釘?shù)挠螒?，只是她說(shuō)過(guò)生日的女孩贏是不公平的，所以她把獎(jiǎng)品給了我。我們把宴會(huì)贈(zèng)品平分了。媽媽，她的確很喜歡那個(gè)化妝盒。我是惟一去那里的一個(gè)——布萊克女士的整個(gè)三年級(jí)班不算在內(nèi)。我簡(jiǎn)直有些等不及了，我要告訴他們每一個(gè)人，他們錯(cuò)過(guò)了一個(gè)多么盛大的宴會(huì)呀！”
媽媽把車開到了路邊上，停了下來(lái)，緊緊地抱住我，眼睛里充滿了淚水。她說(shuō)：“我為你感到驕傲！”
正是在那一天，我懂得了一個(gè)人的確可以產(chǎn)生很大的影響。我對(duì)露絲的9歲生日產(chǎn)生了很大的影響，而媽媽對(duì)我的一生產(chǎn)生了很大的影響。
?。ㄈR昂尼·瑞威斯）
事故
真正的幸事往往以苦痛、喪失和失望的面目出現(xiàn)；只要我們有耐心，就能看到柳暗花明。
——約瑟夾·艾迪遜
那年的圣誕前夜是個(gè)星期天，因此，往常周日晚在教堂聚會(huì)的年輕人打算好好慶祝一下。早禮拜以后，有個(gè)婦女懇求我晚上開車帶她的兩個(gè)十來(lái)歲的女兒去教堂。那個(gè)婦女離異了，丈夫移居別處。她不喜歡晚上開車——尤其是那天晚上還可能雪雨交 加。我于是答應(yīng)了。
當(dāng)晚我們開車去教堂，兩個(gè)女孩子坐在我的身旁。車開上一個(gè)高坡，我看到前面不遠(yuǎn)的立交 橋那里許多車撞在一起。因?yàn)槁访娼Y(jié)冰，非常滑，車無(wú)法剎住，猛地撞到一輛小車的后部。我身邊的一個(gè)女孩尖叫了一聲，“噢，多娜！”我回過(guò)頭去看那個(gè)坐在窗邊的女孩子怎么樣了。當(dāng)時(shí)車內(nèi)還沒有時(shí)興裝配安全帶。所以她的臉部懂到了擋風(fēng)玻璃上，落回座位時(shí)，鋒利的玻璃碎片在她左頰留下兩道深深的傷口，血如泉涌，可怕極了。
所幸這輛車?yán)镉屑本劝?，于是用紗布止住多娜的流?yīng)。前來(lái)調(diào)查的交 警說(shuō)事故難以避免，不是我的責(zé)任?？晌胰匀粌?nèi)疚不安——一個(gè)如花似玉的少女臉上將要帶著疤痕過(guò)一輩子，而且這可能還是因?yàn)槲业木壒省?
多娜很快被送到醫(yī)院急診室里，醫(yī)生開始為她縫合臉上的傷口。過(guò)了好久，我擔(dān)心會(huì)出什么事，就問(wèn)一位護(hù)士 ，手術(shù)怎么現(xiàn)在還沒有結(jié)束。護(hù)士 說(shuō)當(dāng)班的醫(yī)生恰好是個(gè)整形的外科大夫，他縫合細(xì)密，很費(fèi)時(shí)間。這樣傷痕就會(huì)很細(xì)微。也許上帝能幫上忙！
我害怕去探望住院的多娜，擔(dān)心她會(huì)怒氣沖沖地責(zé)罵我。因?yàn)槭鞘フQ節(jié)，醫(yī)生們把病人送回家，有些可做可不做的手術(shù)也給推遲了。所以多娜病房所在的樓層里并沒有多少病人。我問(wèn)一位護(hù)士 多娜的情況怎樣。護(hù)士 微笑著說(shuō)多娜恢復(fù)得挺好。實(shí)際上，她就像一束亮麗的陽(yáng)光。多娜看起來(lái)很高興，對(duì)醫(yī)治、護(hù)理方面問(wèn)這問(wèn)那。護(hù)士 向我透底說(shuō)病人不多，她們有自己支配的時(shí)間，經(jīng)常找借口到多娜的病房里和她聊天。
我對(duì)多娜說(shuō)發(fā)生的一切讓我心中非常不安和歉疚。她打住我的道歉，說(shuō)可以用化妝品遮住疤痕。接著她開始興高采烈地描述護(hù)士 們的工作和她們的想法。護(hù)士 們圍在床 頭，微笑著。多娜看起來(lái)很愉快。她是第一次住院，周圍的一切引起了她的極大興趣。
后來(lái)多娜在學(xué)校里成了大家矚目的中心，她一遍遍地講述事故的經(jīng)過(guò)和她在醫(yī)院的經(jīng)歷。多娜的母親和姐姐并沒有因此而責(zé)怪我，反倒感謝我那晚對(duì)姐妹倆的照顧。至于多娜，她并沒有毀容，而且化妝品確實(shí)差不多彌蓋了她的疤痕。這讓我感到好些，但我仍難以抑制心中的刺痛——這么美麗可愛的少女，臉上卻有疤痕。一年后，我移居另一個(gè)城市，從此和多娜一家失去了聯(lián)系。
15年以后，那個(gè)教堂邀請(qǐng)我去做一系列的禮拜活動(dòng)。臨結(jié)束的那晚，我忽然看到多娜的母親站在人群中等著和我告別。我驀地戰(zhàn)栗起來(lái)，想起車禍、鮮血和傷疤。多娜的母親笑容可掬地站到我面前。當(dāng)她問(wèn)我知不知道多娜現(xiàn)在怎么樣了時(shí)，她幾乎開懷大笑起來(lái)?！安?，我不知道多娜怎么樣了?！薄澳悄阌洸挥浀枚嗄茸≡簳r(shí)對(duì)護(hù)士 的工作極感興趣？”“是的，印象很深刻?！倍嗄鹊哪赣H接著說(shuō)：
“嗯，多娜打算做一名護(hù)士 。她接受培訓(xùn)，并以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，在一家醫(yī)院找了份不錯(cuò)的工作，結(jié)識(shí)了一位年輕的醫(yī)生并相愛結(jié)婚。婚姻很美滿，現(xiàn)在已有了兩個(gè)漂亮可愛的孩子了。多娜告訴我不要忘了向您提起那次車禍?zhǔn)撬簧凶畲蟮男沂?！?
（羅伯特·J·小邁克木倫）
小男孩救大兵
粗魯損壞一切，甚至損壞理智和公正。
——格拉西安
1992年，我和丈夫隨友誼交 流團(tuán) 到德國(guó)，并相繼在三個(gè)溫 馨美滿的家庭里小住。最近，其中的一家來(lái)到衣阿華州我的家里做客。
我們的那家朋友，魯梅尼德和托尼，住在德國(guó)魯爾工業(yè)區(qū)的一個(gè)城市，那是二戰(zhàn)期間曾遭到盟軍猛烈的炮火襲擊。他們?cè)谖壹掖艘粋€(gè)星期。有天晚上，任歷史教員的丈夫想讓他們談?wù)劧?zhàn)期間在德國(guó)時(shí)的童年往事。魯梅尼德就講了這么一個(gè)催人淚下的故事。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前不久的一天，魯梅尼德看到一架敵機(jī)被擊落，機(jī)上兩名軍人被迫跳傘，和許多看到敵兵跳傘的好奇市民一樣，11歲的魯梅尼德跑到市區(qū)中心廣場(chǎng)上看熱鬧。最終兩名警察推推搡搡地押回兩名英軍戰(zhàn)俘。他們得在廣場(chǎng)等汽車來(lái)把戰(zhàn)俘送到戰(zhàn)俘營(yíng)去。
圍觀的德國(guó)人一看到戰(zhàn)俘，就憤怒地喊到：“殺死他們！干掉他們！”毫無(wú)疑問(wèn)，他們想起了英軍及其盟軍對(duì)他們城市的恣意轟炸。圍觀的人并不乏出氣的家伙——英國(guó)兵跳傘的當(dāng)兒，好多人都在園子里干活，他們順手操起干草叉、鐵锨什么的就跑過(guò)來(lái)了。
魯梅尼德望著兩名英軍戰(zhàn)俘的臉，他們也就19或20歲的樣子，看上去驚恐萬(wàn)狀。兩名旨在保護(hù)戰(zhàn)俘的德國(guó)警察也難以擋住操著干草叉和鐵锨的憤怒人群。
魯梅尼德跑到戰(zhàn)俘和人群之間，臉沖著人群，喊叫著讓他們住手。人群不愿?jìng)@個(gè)小男孩，就稍稍后撤了一陣，就在這當(dāng)兒，魯梅尼德沖他們說(shuō)道：
“看看這些戰(zhàn)俘。他們還只是孩子！他們和你們自己的孩子沒什么兩樣。他們做的也正是你們的孩子正在做的——為各自的國(guó)家而戰(zhàn)。要是你們的孩子在敵國(guó)中彈，作了戰(zhàn)俘，你們也不想讓那里的人們把他們殺掉。所以，請(qǐng)你們不要傷害這些孩子?！?
人們聽著，感到驚異，繼而羞愧，最后一位婦女說(shuō)道：“竟是個(gè)孩子告訴咱們什么是對(duì)的，什么是錯(cuò)的?！比巳簼u漸散開了。
魯梅尼德永遠(yuǎn)也不會(huì)忘掉英軍戰(zhàn)俘臉上流露的寬慰和感激之情。他希望他們能長(zhǎng)久而幸福地生活下去，他們也會(huì)終生銘記這個(gè)拯救了他們生命的小小男孩。
（艾蘭妮·麥克唐娜）
心靈深處的不安
在某神程度上，每個(gè)人的形象都符合自己的設(shè)想。
——F·H·布拉德利
心靈深處的不安不是因?yàn)?
我們一無(wú)所有 一無(wú)是處，
心靈深處的惶恐卻是來(lái)自
我們年富力強(qiáng) 超乎想象。
是光明 而不是黑暗
使我們惴惴不安，
捫心自問(wèn) 無(wú)尚榮光睿智卓越者
是我還是非我？！
上帝的子民啊 你奉獻(xiàn)給造物的
是那樣微不足道。
讓那些畏縮不前的人們頓悟吧！
讓他們環(huán)繞你的身旁 充滿自信和力量。
與生俱來(lái)
我們就已明白
上帝的榮光將與我們同在。
這榮光不歸于個(gè)別人
而屬于蕓蕓眾生。
我們自身的光芒閃爍的瞬間，
就是人類群星閃耀的時(shí)刻；
我們掙脫了自身恐懼不安的鐐鑄之時(shí)，
也就給予了他人解脫生命枷鎖的鑰匙。
?。ㄕ约{爾遜·曼德拉1994年總統(tǒng)就職演說(shuō)。）
牢騷太盛防腸斷
少一絲顧慮，多一點(diǎn)希望
少一句牢騷，多一點(diǎn)勇氣
何必喋喋不休 怨天尤人？
少一點(diǎn)憎惡 多一分熱愛
那么所有美好的都將屬于你。
——佚名
我小時(shí)候和奶奶一起住在阿肯色州的斯坦斐。奶奶開著一處小店。每當(dāng)有以牢騷滿腹、喋喋不休而出名的顧客來(lái)到她老人家的小店時(shí)，她總是不管我在做什么都會(huì)把我拉到身邊，神秘兮兮地說(shuō)：“丫頭，來(lái)，進(jìn)來(lái)！”當(dāng)然我都是很聽話地進(jìn)去。
奶奶就會(huì)問(wèn)她的主顧：“今天怎么樣啊，托瑪斯老弟？”
那人就會(huì)長(zhǎng)嘆一聲：“不怎么樣。今天不怎么樣，赫德森大姐。你看看，這夏天，這大熱天，我討厭它，噢，簡(jiǎn)直是煩透了。它可把我折騰得夠嗆。我受不了這熱，真要命。”
奶奶抱著胳膊，淡漠地站著，低聲地嘟嚷：“唔，嗯哼，嗯哼?！边呄蛭艺ＵＱ?，確信這些拘怨嘮叨都灌到我耳朵里去了。
再有一次，一個(gè)牢騷滿腹的人抱怨道：“犁地這活兒讓我煩透了。塵土飛揚(yáng)真糟心，騾子也犟脾氣不聽使喚，真是一點(diǎn)也不聽喝，要命透了。我再也干不下去了。我的腿腳，還有我的手，酸痛酸痛的，眼睛也迷了，鼻子也嗆了，我再也受不了了！”
這時(shí)候奶奶還是抱著胳膊，淡淡地站著，咕噥道：“唔，嗯哼，嗯哼?！边吙粗?，點(diǎn)點(diǎn)頭。
這些牢騷滿腹的家伙一出店門，奶奶就把我叫到跟前，不厭其煩地對(duì)我說(shuō)：“丫頭，你聽到這些人如此這般地抱怨嘮叨了嗎？你聽到了嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，我奶奶會(huì)接著說(shuō)：“丫頭，每個(gè)夜晚都有一些人——不論是黑人還是白人，富人還是窮鬼——酣然入眠，但卻一睡不起。丫頭，看那些與世永訣的人，溫 柔鄉(xiāng)中不覺暖和的被窩已成為冰冷的靈柩，羊毛毯已成為裹尸布，他們?cè)僖膊豢赡転樵闾鞖饣蚓篁呑尤ケг箛Z叨上5分鐘或10分鐘了。記著，丫頭，牢騷太盛防腸斷。要是你對(duì)什么事不滿意，那就設(shè)法去改變它。如果改變不了，那就換種態(tài)度去對(duì)待，千萬(wàn)不要抱怨嘮叨?！?
據(jù)說(shuō)人在一生中接受如此教育的機(jī)會(huì)并不多。而奶奶在我到13歲的時(shí)候，抓住每個(gè)這樣的機(jī)會(huì)來(lái)教育我。牢騷滿腹不僅使人頹唐，而且導(dǎo)致危險(xiǎn)——它在給猛獸發(fā)信號(hào)：獵物就在你鼻子底下哩。
?。ì攣啞ぐ哺耵敚?
最好的消息
聰明人會(huì)讓他的懷疑保持緘默，但也會(huì)讓它保持清醒。
——哈利法克斯
阿根廷著名的高爾夫球手羅伯特·德·溫 森多有一次贏得一場(chǎng)錦標(biāo)賽，領(lǐng)到支票后，他微笑著從記者的重圍中出來(lái)，到停車場(chǎng)準(zhǔn)備回俱樂(lè)部。這時(shí)候一個(gè)年輕的女子向她走來(lái)。她向溫 森多表示祝賀后又說(shuō)她可憐的孩子病得很重——也許會(huì)死掉——而她卻不知如何才能支付起昂貴的醫(yī)藥費(fèi)和住院費(fèi)。
溫 森多被她的講述深深打動(dòng)了。他二話沒說(shuō)，掏出筆在剛贏得的支票上飛快地簽了名，然后塞給那個(gè)女子。
“這是這次比賽的獎(jiǎng)金。?？蓱z的孩子走運(yùn)。”他說(shuō)道。
一個(gè)星期后，溫 森多正在一家鄉(xiāng)村俱樂(lè)部進(jìn)午餐。一位職業(yè)高爾夫球聯(lián)合會(huì)的官員走過(guò)來(lái)，問(wèn)他一周前是不是遇到一位自稱孩子病得很重的年輕的女子。
“停車場(chǎng)的孩子們告訴我的?！惫賳T說(shuō)。
溫 森多點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“哦，對(duì)你來(lái)說(shuō)這是個(gè)壞消息，”官員說(shuō)道。“那個(gè)女人是個(gè)騙子，她根本就沒有什么病得很重的孩子。她甚至還沒有結(jié)婚哩！溫 森多——你讓人給騙了！我的朋友?！?
“你是說(shuō)根本就沒有一個(gè)小孩子病得快死了？”
“是這樣的，根本就沒有?！惫賳T答道。
溫 森多長(zhǎng)吁了一口氣。“這真是我一個(gè)星期來(lái)聽到的最好的消息?！睖?森多說(shuō)。
?。ㄕ浴峨h永小品》）
角色——我們?nèi)绾伟缪?/b>
自我熱愛像是一種使人類永久存在的手段，它珍貴而又必不可少。我們因它而愉悅，同時(shí)卻又不得不把它隱藏起來(lái)。
——伏爾泰
當(dāng)我對(duì)生活中的地位和境況感到不滿和沮喪時(shí)，我總會(huì)想起小吉米·司各特。有一次小吉米竭盡全力爭(zhēng)取一個(gè)學(xué)校演出的角色。他媽媽對(duì)我說(shuō)，他把全部心思都撲到上面去了，她只恐怕會(huì)落空。到了宣布角色的那天，我和小吉米的媽媽一起去接他放學(xué)。小吉米沖過(guò)來(lái)，眼中閃亮，滿是驕傲和興奮，嚷道：“媽媽，媽媽你猜，我扮演什么角色？我被選中當(dāng)啦啦隊(duì)員了！”這句話，我一直銘刻在心，沒齒難忘。
?。ì斎稹た肆郑?
孤獨(dú)的時(shí)候讓我們來(lái)跳舞
聽到一個(gè)人自稱老人太滑稽了，即使他已是老齡！
——艾莉斯·詹姆斯
小游船上載滿了乘客。他們之中有許多退休的老人，都是出門作愉快的三日游的。
在我前面，在鋪著地毯的過(guò)道上站著一位瘦小的婦人，她穿著棕色的滌綸便裝，縮著肩，花白的短發(fā)在腦后挽成一個(gè)髻。
這時(shí)從船上的廣播里傳來(lái)一段熟悉的旋律：艾蒂·肖的“比基尼序曲”（西印度群島的一種土風(fēng)舞曲）。驀地，一樁奇妙的景象出現(xiàn)了。
那個(gè)婦人，沒有意識(shí)到身后有人，開始搖擺扭動(dòng)身體，她打著響指，扭著臀蔀，她踏了個(gè)輕盈優(yōu)雅的艾蒂步子：向后、跳步、滑步。
到餐廳門前時(shí)，她停住了?；謴?fù)了原來(lái)的端莊，一臉嚴(yán)肅地走了過(guò)去。
她又變成了那個(gè)縮肩弓腰的老婦人。
直到今天，這個(gè)栩栩如生的生活片段還不時(shí)浮現(xiàn)在我的面前?，F(xiàn)在我又想起它——在我生日來(lái)臨之時(shí)——我又老了一歲，這把年紀(jì)，誰(shuí)都不會(huì)相信我還可以跳狐步舞。
年輕人認(rèn)為像我這般年紀(jì)的人已經(jīng)遠(yuǎn)離了音樂(lè)、浪漫、舞蹈，甚至夢(mèng)幻。
他們只看到歲月帶給我們的刻痕：滿臉皺紋、腰身臃腫、頭發(fā)花白。
他們不知道每個(gè)人都有豐富的內(nèi)心世界。
習(xí)慣和規(guī)范約束著我們的行為和表現(xiàn)，我們是睿智的長(zhǎng)者，端莊的老婦……
我們無(wú)從去表達(dá)另外的自我，或展示生命中其他部分。
比如像我，沒有人會(huì)看出我仍是那個(gè)小女孩，那個(gè)在波士頓美麗的鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的瘦小女孩。
說(shuō)真的，我仍以為我還是那個(gè)溫 馨快樂(lè)的家庭4個(gè)孩子中的老幺，有著美麗漂亮的母親，幽默達(dá)觀的父親。盡管雙親現(xiàn)在已經(jīng)逝去，四姊妹也只剩下3個(gè)了，但這都無(wú)所謂。
我仍是那個(gè)瘦弱虛榮的丫頭，出則乘車，入則攜女伴喧嘩笑鬧——盡管父親在經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期窮困潦倒，我也是只靠微薄的工資拮據(jù)度日。
（貝絲·阿謝萊）
約翰尼
在有生之年，我們都要面臨挑戰(zhàn)，不倦工作，以期取得卓越業(yè)績(jī)。并非所有的人都能學(xué)有專長(zhǎng)，至于藝術(shù)和科學(xué)的天才更是少之又少。大多數(shù)人還是在工廠、農(nóng)村、城市默默工作。然而，任何工作都有其意義。所有于人類有所促進(jìn)的工作都自有其尊嚴(yán)和價(jià)值，應(yīng)該努力不倦地把它做好。如果你是清掃工人，那就像米開朗琪羅繪畫那樣，像貝多芬作曲那樣，或者像莎士比亞寫詩(shī)那樣來(lái)掃你的地吧！你的出色工作會(huì)使天國(guó)的神詆和人間的眾生停下來(lái)贊美：看這個(gè)掃地人，他的工作做的多么好，他真是了不起。
——馬丁·路德·金
去年秋天，美國(guó)中西部地區(qū)一家大型超市連鎖店邀請(qǐng)我給它的3000雇員作講演，主題是建立崗位意識(shí)和重樹敬業(yè)精神。
我在講演中一再?gòu)?qiáng)調(diào)的思想是賦予你的工作以自己的“個(gè)性。”因?yàn)殡S著工作環(huán)境的微型化，日新月異的技術(shù)改造及隨之而來(lái)的工作壓力，我覺得對(duì)每個(gè)人而言，能找到一種對(duì)個(gè)人和工作都感覺良好的方法是至關(guān)重要的。而最有效的途徑是從彼此雷同的工作中獨(dú)辟蹊徑，創(chuàng)造出你自己的特色。
我舉出了聯(lián)合航空公司一位領(lǐng)航員的例子。當(dāng)一切準(zhǔn)備就緒后，他就走到計(jì)算機(jī)前隨機(jī)挑選幾名乘客，然后遞給他們一張字條，對(duì)他們的搭乘表示感謝。和我共事的一名制圖專家經(jīng)常在他寄給顧客的郵件中塞進(jìn)一塊無(wú)糖分的口香糖，這樣你永遠(yuǎn)不會(huì)隨手扔掉他的郵件！
西北航空公司的一名行李員，他的工作“個(gè)性”可謂別出心裁。他把乘客箱包上的行李標(biāo)簽收集起來(lái)（這些標(biāo)簽過(guò)去一般都順手塞進(jìn)垃圾箱），然后，抽時(shí)間再把它們寄給乘客，并附條對(duì)搭乘西北航空公司的班機(jī)表示謝意。
舉了這么幾個(gè)人如何把獨(dú)創(chuàng)精神運(yùn)用到工作中去的例子后，我鼓勵(lì)聽眾發(fā)揮創(chuàng)造力，拿出他們自己的創(chuàng)造和個(gè)性。
3個(gè)星期后的一個(gè)黃昏，我接到了一個(gè)電話。打電話的人稱他叫約翰尼，是連鎖超市的打包員。他說(shuō)道：“芭芭拉，你講得真好?！彼又嬖V我那天晚上他回家后就請(qǐng)求他爸爸教他使用計(jì)算機(jī)。
他說(shuō)他們?cè)O(shè)計(jì)了一個(gè)程序?，F(xiàn)在每天晚上他回家后就開始尋找“每日一得”，然后輸入微機(jī)，再打上好多份，在每一份的背面都簽上自己的名字。第二天他給顧客打包時(shí)，就把這些寫著溫 馨有趣或發(fā)人深思的“每日一得”紙條打到買主的購(gòu)物包中。
一個(gè)月后，那家連鎖店的經(jīng)理打電話告訴我：“芭芭拉，今天發(fā)生的事真讓人不可思議！今天早上我到店里，發(fā)現(xiàn)約翰尼的結(jié)帳臺(tái)前排隊(duì)的人比其他結(jié)帳臺(tái)多3倍！我于是大聲嚷道：‘多排幾隊(duì)！不要都擠在一個(gè)地方！’可是沒人聽我的。顧客們說(shuō)：‘我們都排約翰尼的隊(duì)——我們想要他的‘每日一得’?！?
經(jīng)理還說(shuō)有個(gè)婦女走過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)，“我過(guò)去一個(gè)禮拜來(lái)一次商店?？涩F(xiàn)在我一路過(guò)就會(huì)進(jìn)來(lái)，因?yàn)槲蚁胍莻€(gè)‘每日一得’?！苯?jīng)理最后還說(shuō)，“你想想現(xiàn)在我們連鎖店中最重要的人物是誰(shuí)？當(dāng)然是約翰尼！”
3個(gè)月后，那個(gè)經(jīng)理又給我打來(lái)電話。他說(shuō)：“你和約翰尼改變了我們連鎖店！現(xiàn)在在我們的花店，員工們要是發(fā)現(xiàn)一朵折壞的花或用過(guò)的花飾，他們會(huì)到街上把它們給一個(gè)老太太或是小女孩戴上！一個(gè)賣肉的員工是斯努皮的發(fā)燒友，他買了5萬(wàn)張斯努皮的不干膠畫，貼到每一份他賣出的貨物上?，F(xiàn)在我們的員工和主顧都感到有趣極了！”
這就是一種工作精神。
?。ò虐爬ぐじ裉m茲）
決不放棄努力
我構(gòu)想我能達(dá)到的境界，我能成為什么樣的選手。我深知我的目標(biāo)，我集中精力，到達(dá)那里。
——邁克爾·喬丹
關(guān)于恐懼
我從來(lái)不關(guān)心輸?shù)粢粓?chǎng)大賽會(huì)有什么后果。為什么？因?yàn)楫?dāng)你顧及后果時(shí)，你總是想到消極悲觀的一面。
有的人在失敗的恐懼面前止步不前，因?yàn)榭吹絼e人的挫折甚至僅僅是不夠圓滿。他們或是擔(dān)心前景不好，或是憂慮窘迫不堪。對(duì)我而言，此生若要成就一番事業(yè)，就必須敢做敢當(dāng)。我會(huì)不避艱險(xiǎn)，孜孜以求。悲觀消極，怨天尤人，成就不了什么氣候。決然前行，努力追尋，何必多慮！任何畏懼都是虛幻——你以為面前荊棘叢叢，實(shí)際上都是紙老虎，有的只是機(jī)遇，要你執(zhí)著不懈，爭(zhēng)取些許成功。即使到頭來(lái)未能盡如人意，我起碼不會(huì)思前想后，因?yàn)槲耶吘褂袊L試的勇氣。失敗只是讓我下次加倍努力罷了。
我的建議就是——樂(lè)觀積極地思考，從失敗中尋找動(dòng)力。有時(shí)候，失敗恰恰正使你向成功邁進(jìn)了一步。譬如修車，一次次的嘗試也許未能奏效，但越來(lái)越逼十近答案。世界上的偉大發(fā)明都經(jīng)歷過(guò)成百上千次的挫折和失誤才獲成功。
我認(rèn)為畏懼有時(shí)來(lái)自缺乏專注。如果我站在罰籃線上，腦中卻想著有1000萬(wàn)觀眾在注視著我，我可能會(huì)手足無(wú)措。所以我努力設(shè)想自己是在一個(gè)再熟悉不過(guò)的地方，設(shè)想自己以前每次罰籃都未曾失手，這次也會(huì)同樣發(fā)揮我訓(xùn)練有素的技術(shù)。不必?fù)?dān)心結(jié)果如何，你知道自己不會(huì)失手。于是放松、投籃，出手之后一切就成定局，所以又何必顧慮重重。
<說(shuō)到做到
我對(duì)平時(shí)訓(xùn)練和正式比賽一視同仁，絕不厚此薄彼。因?yàn)槟悴荒芷谕?xùn)練中的馬馬虎虎會(huì)給以后的比賽帶來(lái)佳績(jī)。然而確有許多人臨陣磨槍，說(shuō)到做不到，這正是他們失敗的原因。他們信誓旦旦要盡其所能，說(shuō)得天花亂墜，做得也煞有介事。可一旦事到臨頭無(wú)可措手，他們就到處找借口推諉敷衍。然而要知道，成功的崎嶇之路，困難和艱險(xiǎn)對(duì)誰(shuí)都是均等，不留情面的。
然而你不必因此躑躅不前。要是面前有一堵墻，不要折回頭去放棄努力。要想辦法爬過(guò)去，超越過(guò)去，即使撞倒它也不要回頭！
?。ㄟ~克爾·喬丹）
