?前一章說，儒家和道家是中國思想的兩個主流。它們成為主流，是由長期演變而來；而在公元前五世紀(jì)到三世紀(jì)，它們還不過是爭鳴的許多家中的兩家。那時候?qū)W派的數(shù)目很多，中國人稱它們?yōu)?百家"。
司馬談和六家
后來的歷史家對"百家"試行分類。第一個試行分類的人是司馬談（卒于公元前l(fā)10年），他是作《史記》的司馬遷（公元前145一前86？年）的父親?！妒酚洝纷詈笠黄幸昧怂抉R談的一篇文章，題為"論六家要指"。這篇文章把以前幾個世紀(jì)的哲學(xué)家劃分為六個主要的學(xué)派，如下：
第一是陰陽家。他們講的是一種宇宙生成論。它由"陰"、"陽"得名。在中國思想里，陰、陽是宇宙形成論的兩個主要原則。中國人相信，陰陽的結(jié)合與互相作用產(chǎn)生一切宇宙現(xiàn)象。
第二是儒家。這一家在西方文獻(xiàn)中稱為"孔子學(xué)派"。但是"儒"字的字義是"文士"或?qū)W者，所以西方稱為"孔子學(xué)派"就不大確切，因為這沒有表明這一家的人都是學(xué)者以及思想家。他們與別家的人不同，都是傳授古代典藉的教師，因而是古代文化遺產(chǎn)的保存者。至于孔子，的確是這一家的領(lǐng)袖人物，說他是它的創(chuàng)建人也是正確的。不過"儒"字不限于指孔子學(xué)派的人，它的含義要廣泛些。
第三是墨家。這一家在墨子領(lǐng)導(dǎo)下，有嚴(yán)密的組織，嚴(yán)格的紀(jì)律。它的門徒實際上已經(jīng)自稱"墨者"。所以這一家的名稱不是司馬談新起的，其他幾家的名稱有的是他新起的。
第四是名家。這一家的人，興趣在于他們所謂的"名"、"實"之辨。
第五是法家。漢字"法"的意義是法式、法律。這一家源于一群政治家。他們主張，好的政府必須建立在成文法典的基礎(chǔ)上，而不是建立在儒者強調(diào)的道德慣例上。
第六是道德家。這一家的人把它的形上學(xué)和社會哲學(xué)圍繞著一個概念集中起來，那就是"無"，也就是"道"。道集中于個體之中，作為人的自然德性，這就是"德"，翻譯成英文的virtue（德），最好解釋為內(nèi)在于任何個體事物之中的power（力）。這一家，司馬談叫做"道德家"，后來簡稱"道家"。第一章已經(jīng)指出，應(yīng)當(dāng)注意它與道教的區(qū)別。
劉歆及其關(guān)于各家起源的理論
對"百家"試行分類的第二個歷史家是劉歆（公元前46？一公元23年）。他是當(dāng)時最大的學(xué)者之一，和他父親劉向一起，校對整理皇家圖書。他把整理的結(jié)果寫成附有說明的分類書目，名為《七略》，后來班固（公元32-92年）用它作為《漢書·藝文志》的基礎(chǔ)。從《藝文志》中可以看出，劉歆將"百家"分為十個主要的派別，即十家。其中有六家與司馬談列舉的相同。其余四家是縱橫家、雜家、農(nóng)家、小說家。劉歆在結(jié)論中說："諸子十家，其可觀者，九家而已。"這句話是說，小說家沒有其他九家重要。
這個分類的本身，并沒有比司馬談的分類前進(jìn)多少。劉歆的新貢獻(xiàn)，是他試圖系統(tǒng)地追溯各家歷史的起源，這在中國歷史上還是第一次。
后來的學(xué)者，特別是章學(xué)誠（1738一1801年）、章炳麟（1869一1936年），大大發(fā)揮了劉歆的理論。這個理論的要義，是主張，在周朝（公元前1122？一前225年）前期的社會制度解體以前，官與師不分。換言之，某個政府部門的官吏，也同時就是與這個部門有關(guān)的一門學(xué)術(shù)的傳授者。這些官吏，和當(dāng)時封建諸侯一樣，也是世襲的。所以當(dāng)時只有"官學(xué)"，沒有"私學(xué)"。這就是說，任何一門學(xué)術(shù)都沒有人以私人身份講授。只有官吏以某一政府部門成員的身份才能夠講授這門學(xué)術(shù)。
這個理論說，周朝后期的幾百年，王室喪失了極力，政府各部門的官吏也喪失了職位。流落各地。他們這時候就轉(zhuǎn)而以私人身份教授他們的專門知識。于是他們就不再是"官"，而是私學(xué)的"師"。各個學(xué)派正是由這種官、師分離中產(chǎn)生出來的。
劉歆所作的全部分析如下：
"儒家者流，蓋出于司徒之官。......游文于六經(jīng)之中，留意于仁義之際，祖述堯舜，憲章文武，宗師仲尼，以重其言，于道最為高?？鬃釉唬?如有所譽，其有所試。'唐虞之隆，殷周之盛，仲尼之業(yè)，已試之效者也。
"道家者流，蓋出于史官。歷記成敗、存亡、禍福、古今之道，然后知秉要執(zhí)本，清虛以自守，卑弱以自持，......此其所長也。
"陰陽家者流，蓋出于羲和之官。敬順昊天，歷象日月星辰，敬授民時，此其所長也。
"法家者流，蓋出于理官。信賞必罰，以輔禮制。......此其所長也。
"名家者流，蓋出于禮官。古者名位不同，禮亦異數(shù)?？鬃釉唬?必也正名乎！名不正則言不順，言不順則事不成。'此其所長也。
"墨家者流，蓋出于清廟之守。茅屋采椽，是以貴儉；養(yǎng)三老五更，是以兼愛；選士大射，是以上賢；宗祀嚴(yán)父，是以右鬼；順?biāo)臅r而行，是以非命；以孝視天下，是以尚同：此其所長也。
"縱橫家者流，蓋出于行人之官。孔子曰：'誦《詩》三百，使于四方、不能顓對，雖多亦奚以為？'又曰：'使乎！使乎！'言其當(dāng)權(quán)事制宜，受命而不受辭。此其所長也。
"雜家者流，蓋出于議官。兼儒墨，合名法，知國體之有此，見王治之無不貫。此其所長也。
"農(nóng)家者流，蓋出于農(nóng)稷之官。播百谷，勸耕桑，以足衣食。......此其所長也。
"小說家者流，蓋出于稗官。街談巷語、道聽途說者之所造也。......如或一言可采，此亦芻堯狂夫之議也。"（《漢書·藝文志》）
對于十家的歷史的起源，劉歆所說的就是這些。他對各家意義的解釋是不充分的，他把各家各歸一"官"有時也是任意的。例如，他描述道家思想，只涉及老子，完全忽略了莊子。又如，名家與禮官的職能也并無相同之處，只有一點，就是兩者都強調(diào)區(qū)別。
對劉歆理論的修正
劉歆的理論，在詳細(xì)情節(jié)上也許是錯誤的，但是他試圖從一定的政治社會環(huán)境尋求各家起源，這無疑代表著一種正確觀點。我大段地引用他的話，是因為他對各家的描述本身就是中國史料學(xué)中的經(jīng)典文獻(xiàn)。
對中國歷史的研究，在當(dāng)代，特別是正在1937年日本侵入的前幾年，已經(jīng)有很大的進(jìn)步。根據(jù)最新的研究，我才得以形成自己的關(guān)于各家哲學(xué)起源的理論。這個理論的精神與劉歆的相合，但是一定要以不同的方式表達(dá)。這就是說必須從新的角度看問題。
讓我們想象一下，古代的中國，比方說公元前十世紀(jì)的中國，政治上、社會上是什么樣子。當(dāng)時政治、社會結(jié)構(gòu)的頂點是周王的王室，他是天下各國的"共主"。周王之下有成百的國家，為其國君所有、所統(tǒng)治。有些國家是周朝建國的功臣們建立的，他們又把這些新占的領(lǐng)土分給他們的親屬作采邑。另一些國家則由周室以前的敵人統(tǒng)治著，但是現(xiàn)在他們已經(jīng)承認(rèn)周王是他們的"共主"。
在國君統(tǒng)治下，每個國家內(nèi)的土地再分為許多采邑，每個采邑各有其封建主，他們都是國君的親屬。當(dāng)此之時，政治極力和經(jīng)濟控制完全是一回事。土地的所有者，既是領(lǐng)地的政治、經(jīng)濟的主人，也是居民的政治、經(jīng)濟的主人。他們是"君子"，其字面意思是"國君之子"，但是已經(jīng)用作封建主階級的共名。
另一個社會階級是"小人"階級，或曰"庶民"即普通人民群眾。這些人是封建主的農(nóng)奴，平時為君子種地，戰(zhàn)時為君子打仗。
不光是政治統(tǒng)治者和地主，就連那些有機會受教育的少數(shù)人，也都是貴族的成員。于是封建主的"家"不僅是政治、經(jīng)濟權(quán)力的中心，也是學(xué)術(shù)的中心。附屬于它們的有具有各門專業(yè)知識的官吏。但是普通人民沒有受教育的份兒，所以他們中間沒有學(xué)人。這就是劉歆理論所反映的事實：周朝前期官、師不分。
這種封土建國制度被秦朝始皇帝于公元前221年正式廢除。但是在正式廢除以前的幾百年，它已經(jīng)開始解體了，而在幾千年后，封建的經(jīng)濟殘余仍以地主階級權(quán)力的形式保存著。
這種封建制度解體的原因何在，現(xiàn)代歷史學(xué)家們?nèi)詿o一致意見。要討論這些原因，就超出了本章的范圍。在這里只要說明這一點也就夠了，就是，在中國歷史上，公元前七至三世紀(jì)，是一個社會、政治大轉(zhuǎn)變的時期。
我們現(xiàn)在也不能肯定，這種封建制度開始解體的確切時間。不過早在公元前七世紀(jì)已經(jīng)有些貴族成員，由于當(dāng)時的戰(zhàn)爭或其他原因，喪失了他們的土地和爵位，因而下降為普通庶人。也有些普通庶人，由于具有特殊才能或受到特別寵 信，變成了國家的高級官吏。這些事例表明了周朝解體的真實意義。這不只是某個具體的王室的解體，而更為重要的是整個社會制度的解體。
隨著這種解體，各門學(xué)術(shù)原來的官方代表人物流落在普通庶人之中。他們或者本人就是貴族，或者是服事貴族統(tǒng)治者室家而有世襲職位的專家。前面引用的《藝文志》中，另有劉歆引用孔子的一句話："禮失而求諸野"，說的就是這個意思。
這些原來的貴族或官吏流落民間，遍及全國，他們就以私人身份靠他們的專門材能或技藝為生。這些向另外的私人傳授學(xué)術(shù)的人，就變成職業(yè)教師，于是出現(xiàn)了師與官的分離。
上面所說各家的"家"字，就暗示著與個人或私人有關(guān)的意思，在沒有人以私人身份傳授自己的思想以前，不可能有什么思想"家"，不可能有哪一"家"的思想。
有各種不同的"家"，也由于這些教師各是一門學(xué)術(shù)、一門技藝的專家。于是有教授經(jīng)典和指導(dǎo)禮樂的專家，他們名為"儒"。也有戰(zhàn)爭武藝專家，他們是"俠"，即武士。有說話藝術(shù)專家，他們被稱為"辯者"。有巫醫(yī)、卜筮、占星、術(shù)數(shù)的專家，他們被稱為"方士"。還有可以充當(dāng)封建統(tǒng)治者私人顧問的實際政治家，他們被稱為"法術(shù)之士"。最后，還有些人，很有學(xué)問和天才，但是深受當(dāng)時政治動亂之苦，就退出人類社會，躲進(jìn)自然天地，他們被稱為"隱者"。
按照我的理論，司馬談所說的六家思想，是從這六種不同的人之中產(chǎn)生的。套用劉歆的話，我可以說：
儒家者流蓋出于文士。
墨家者流蓋出于武士。
道家者流蓋出于隱者。
名家者流蓋出于辯者。
陰陽家者流蓋出于方士。
法家者流蓋出于法術(shù)之士。
以下各章將對這些說法作出解釋。
