第二部 珂賽特
第五卷 無聲的狗群黑夜搜索
?
一 曲線戰(zhàn)略
有一點(diǎn)得在此說明一下，這對我們即將讀到的若干頁以及今后還會(huì)遇到的若干頁都是必要的。
本書的作者——很抱歉，不能不談到他本人——離開巴黎，已經(jīng)多年①。自從他離開以后，巴黎的面貌改變了。這個(gè)新型城市，在某些方面，對他來說是陌生的。他用不著說他愛巴黎，巴黎是他精神方面的故鄉(xiāng)。由于多方面的拆除和重建，他青年時(shí)期的巴黎，他以虔敬的心情保存在記憶中的那個(gè)巴黎，現(xiàn)在只是舊時(shí)的巴黎了。請?jiān)试S他談那舊時(shí)的巴黎，好象它現(xiàn)在仍然存在一樣。作者即將引著讀者到某處，說“在某條街上有某所房子”，而今天在那里卻可能既沒有房子也沒有街了。讀者不妨勘查，假使不嫌麻煩的話。至于他，他不認(rèn)識新巴黎，出現(xiàn)在他眼前的只是舊巴黎，他懷著他所珍惜的幻象而加以敘述。夢想當(dāng)年在國內(nèi)看見的事物，現(xiàn)在還有些存留下來并沒有完全消失，這對他來說是件快意的事。當(dāng)人們在祖國的土地上來來往往時(shí)，心里總存著一種幻想，以為那些街道和自己無關(guān)，這些窗子、這些屋頂、這些門，都和自己不相干，這些墻壁也和自己沒有關(guān)系，這些樹木不過是些無足輕重的樹木，自己從來不進(jìn)去的房屋對自己也都是無足輕重的，腳底下踩著的石塊路面只不過是些石塊而已?？墒?，日后一旦離開了祖國，你就會(huì)感到你是多么惦記那些街道，多么懷念那些屋頂、窗子和門，你會(huì)感到那些墻壁對你是不可少的，那些樹木是你熱愛的朋友，你也會(huì)認(rèn)識到你從來不進(jìn)去的那些房屋卻是你現(xiàn)在每天都神游的地方，在那些鋪路的石塊上，你也曾留下了你的肝膽、你的血和你的心。那一切地方，你現(xiàn)在見不到了，也許永遠(yuǎn)不會(huì)再見到了，可是你還記得它們的形象，你會(huì)覺得它們嫵媚到使你心痛，它們會(huì)象幽靈一樣憂傷地顯現(xiàn)在你的眼前，使你如同見到了圣地，那一切地方，正可以說是法蘭西的本來面目，而你熱愛它們，不時(shí)回想它們的真面目，它們舊時(shí)的真面目，并且你在這上面固執(zhí)己見，不甘心任何改變，因?yàn)槟憔炷钭鎳拿婷?，正如眷念慈母的音容?br/>
①作者在一八五一年十二月，因反對拿破侖第三發(fā)動(dòng)的政變，被迫離開法國，直到一八七○年九月拿破侖第三垮臺后才回國。本書發(fā)表于一八六二年。
因此，請容許我們面對現(xiàn)在談過去，這一層交代清楚以后，還得請讀者牢記在心。現(xiàn)在我們繼續(xù)談下去。
冉阿讓立即離開大路，轉(zhuǎn)進(jìn)小街，盡可能走著曲折的路線，有時(shí)甚至突然折回頭，看是否有人跟他。
這種行動(dòng)是被困的麋鹿專愛采用的。這種行動(dòng)有多種好處，其中的一種便是在可以留下跡印的地方讓倒著走的蹄痕把獵人和獵狗引入歧路。這在狩獵中叫做“假遁”。
那天的月亮正圓。冉阿讓并不因此感到不便。當(dāng)時(shí)月亮離地平線還很近，在街道上劃出了大塊的－陰－面和陽面。冉阿讓可以隱在－陰－暗的一邊，順著房屋和墻壁朝前走，同時(shí)窺伺著明亮的一面。他也許沒有充分估計(jì)到－陰－暗的一面也是不容忽視的。不過，他料想在波利弗街附近一帶的胡同里，一定不會(huì)有人在他后面跟著。
珂賽特只走不問，她生命中最初六年的痛苦已使她的性*情變得有些被動(dòng)了。而且，這一特點(diǎn)，我們今后還會(huì)不止一次地要提到，在不知不覺中她早已對這老人的獨(dú)特行為和自己命運(yùn)中的離奇變幻習(xí)慣了。此外，她覺得和他在一道總是安全的。
珂賽特固然不知道他們要去什么地方，冉阿讓也未必知道，他把自己交給了上帝，正如她把自己交給了他。他覺得他也一樣牽著一個(gè)比他偉大的人的手，他仿佛覺得有個(gè)無影無蹤的主宰在引導(dǎo)他。除此以外，他沒有一點(diǎn)固定的主意，毫無打算，毫無計(jì)劃。他甚至不能十分確定那究竟是不是沙威，并且即使是沙威，沙威也不一定就知道他是冉阿讓。他不是已經(jīng)改了裝嗎？人家不是早以為他死了嗎？可是最近幾天來發(fā)生的事卻變得有些奇怪。他不能再觀望了。他決計(jì)不再回戈?duì)柌├衔荨：孟笠活^從窠里被攆出來的野獸一樣，他得先找一個(gè)洞暫時(shí)躲躲，以后再慢慢地找個(gè)安身之處。
冉阿讓在穆夫達(dá)區(qū)神出鬼沒好象左彎右拐地繞了好幾個(gè)圈子，當(dāng)時(shí)區(qū)上的居民都已入睡，他們好象還在遵守中世紀(jì)的規(guī)定，受著宵禁的管制，他以各種不同的方法，把稅吏街和刨花街、圣維克多木杵街和隱士井街配合起來，施展了巧妙的戰(zhàn)略。這一帶原有一些供人租用的房舍，但是他甚至進(jìn)都不進(jìn)去，因?yàn)樗麤]有找到合適的。其實(shí)，他深信即使萬一有人要找他的蹤跡，也早已迷失方向了。
圣艾蒂安·德·蒙禮拜堂敲十一點(diǎn)鐘時(shí)，他正從蓬圖瓦茲街十四號警察哨所門前走過。不大一會(huì)兒，出自我們上面所說的那種本能，他又轉(zhuǎn)身折回來。這時(shí)，他看見有三個(gè)緊跟著他的人，在街邊黑暗的一面，一個(gè)接著一個(gè)，從哨所的路燈下面走過，燈光把他們照得清清楚楚。那三個(gè)人中的一個(gè)走到哨所的甬道里去了。領(lǐng)頭走的那個(gè)人的神氣十分可疑。
“來，孩子?！彼麑︾尜愄卣f，同時(shí)他趕忙離開了蓬圖瓦茲街。
他兜了一圈，轉(zhuǎn)過長老通道，胡同口上的門因時(shí)間已晚早已關(guān)了，大步穿過了木劍街和弩弓街，走進(jìn)了驛站街。
那地方有個(gè)十字路口，便是今天羅蘭學(xué)校所在的地方，也就是圣熱納維埃夫新街分岔的地方。
（不用說，圣熱納維埃夫新街是條老街，驛站街在每十年中也看不見有輛郵車走過。驛站街在十三世紀(jì)時(shí)是陶器工人居住的地方，它的真名是瓦罐街。）
月光正把那十字路口照得雪亮。冉阿讓隱在一個(gè)門洞里，心里打算，那幾個(gè)人如果還跟著他，就一定會(huì)在月光中穿過，他便不會(huì)看不清楚。
果然，還不到三分鐘，那幾個(gè)人又出現(xiàn)了。他們現(xiàn)在是四個(gè)人，個(gè)個(gè)都是高大個(gè)兒，穿著棕色*長大衣，戴著圓邊帽，手里拿著粗棍棒。不單是他們的高身材和大拳頭使人見了不安，連他們在黑暗中的那種行動(dòng)也是怪－陰－森的，看去就象是四個(gè)變成士紳的鬼物。
他們走到十字路口中央，停下來，聚攏在一起，仿佛在交換意見。其中有一個(gè)象是他們的首領(lǐng)，回轉(zhuǎn)頭來，堅(jiān)決伸出右手，指著冉阿讓所在的方向，另一個(gè)又好象帶著固執(zhí)的神氣指著相反的方向。正當(dāng)?shù)谝粋€(gè)回轉(zhuǎn)頭時(shí)，月光正照著他的臉，冉阿讓看得清清楚楚，那確是沙威。
二 幸而奧斯特里茨橋上正在行車
冉阿讓不再懷疑了，幸而那幾個(gè)人還在猶豫不決，他便利用他們的遲疑，這對他們來說是浪費(fèi)了時(shí)間，對他來說卻是爭取到了時(shí)間。他從藏身的門洞里走出來轉(zhuǎn)進(jìn)驛站街，朝著植物園一帶走去。珂賽特開始感到累了。他把她抱在胳膊上。路上沒有一個(gè)行人，路燈也沒有點(diǎn)上，因?yàn)橛性铝痢?br/>
他兩步當(dāng)一步地往前走。
幾下子，他便跨到了哥伯雷陶器店，月光正把店門外墻上的幾行舊式廣告照得清晰可讀：
祖?zhèn)骼系旮绮祝?br/>
水罐水壺請來買，
還有花盆，瓦管以及磚，
憑心出賣紅方塊①。
①心和紅方塊指紙牌上的兩種花色*。
他跨過鑰匙街，然后圣維克多噴泉，順著植物園旁邊的下坡路走到了河沿。到了那里，他再回頭望。河沿上是空的。街上也是空的。沒有人跟來。他喘了口氣。
他到了奧斯特里茨橋。
當(dāng)時(shí)過橋還得付過橋稅。
他走到收稅處，付了一個(gè)蘇。
“得付兩個(gè)蘇，”守橋的傷兵說，“您還抱著一個(gè)自己能走的孩子。得付兩個(gè)人的錢?！?br/>
他照付了錢，想到別人也許可以從這里發(fā)現(xiàn)他過了橋，心里有些嘀咕。逃竄總應(yīng)當(dāng)不留痕跡。
恰巧有一輛大車，和他一樣，要在那時(shí)過橋到塞納河的右岸去。這對他是有利的。他可以隱在大車的影子里一同過去。
快到橋的中段，珂賽特的腳麻了，要下來走。他把她放在地上，牽著她的手。
過橋以后，他發(fā)現(xiàn)在他前面稍稍偏右的地方有幾處工場，他便往那里走去。必須冒險(xiǎn)在月光下穿過一片相當(dāng)寬的空地才能到達(dá)。他不遲疑。搜索他的那幾個(gè)人顯然迷失方向了，冉阿讓自以為脫離了危險(xiǎn)。追，盡管追，跟，卻沒跟上。
在兩處有圍墻的工場中間出現(xiàn)一條小街，這就是圣安東尼綠徑街。那條街又窄又暗，仿佛是特意為他修的。在進(jìn)街口以前，他又往后望了一眼。
從他當(dāng)時(shí)所在的地方望去，可以望見奧斯特里茨橋的整個(gè)橋身。
有四個(gè)人影剛剛走上橋頭。
那些人影背著植物園，正向右岸走來。
這四個(gè)影子，便是那四個(gè)人了。
冉阿讓渾身寒毛直豎，象是一頭重入羅網(wǎng)的野獸。
他還存有一線希望，他剛才牽著珂賽特在月光下穿過這一大片空地的時(shí)候，那幾個(gè)人也許還沒有上橋，也就不至于看見他。
既是這樣，就走進(jìn)那小街，要是他能到那些工場、洼地、園圃、曠地，他就有救了。
他仿佛覺得可以把自己托付給那條靜悄悄的小街。他走進(jìn)去了。
三 看看一七二七年的巴黎市區(qū)圖
走了三百步后他到了一個(gè)岔路口。街道在這里分作兩條，一條斜向左邊，一條向右。擺在冉阿讓面前的仿佛是個(gè)Y字的兩股叉。選哪一股好呢？
他毫不躊躇，向右走。
為什么？
因?yàn)樽筮吶コ墙?，就是說，去有人住的地方；右邊去鄉(xiāng)間，就是說，去荒野的地方。
可是他已不象先頭那樣走得飛快了。珂賽特的腳步拖住了冉阿讓的腳步。
他又抱起她來。珂賽特把頭靠在老人肩上，一聲也不響。
他不時(shí)回頭望望。他一直留心靠著街邊－陰－暗的一面。他背后的街是直的。他回頭看了兩三次，什么也沒有看見，什么聲音全沒有，他繼續(xù)往前走，心里稍微寬了些。忽然，他往后望時(shí)，又仿佛看見在他剛剛走過的那段街上，在遠(yuǎn)處，黑影里，有東西在動(dòng)。
他現(xiàn)在不是走而是往前奔了，一心只想能有一條側(cè)巷，從那兒逃走，再次脫險(xiǎn)。
他撞見一堵墻。
那墻并不擋住去路，冉阿讓現(xiàn)在所走的這條街，通到一條橫巷，那是橫巷旁邊的圍墻。
到了那里，又得打主意，朝右走，或是朝左。
他向右邊望去。巷子兩旁有一些敞棚和倉庫之類的建筑物，它象一條盲腸似的伸展出去，無路可通?？梢郧逦赝娤锏?，有一堵高粉墻。
他向左望。這邊的胡同是通的，而且，在相隔二百來步的地方，便接上另一條街。這一邊才是生路。
冉阿讓正要轉(zhuǎn)向左邊，打算逃到他隱約看到的巷底的那條街上去，他忽然發(fā)現(xiàn)在巷口和他要去的那條街相接的拐角上，有個(gè)黑魆魆的人形，立著不動(dòng)。
那確是一個(gè)人，明明是剛才派來守在巷口擋住去路的。
冉阿讓趕忙往后退。
他當(dāng)時(shí)所在地處于圣安東尼郊區(qū)和拉白區(qū)之間，巴黎的這一帶也是被新建工程徹底改變了的，這種改變，有些人稱為丑化，也有些人稱為改觀。園圃、工場、舊建筑物全取消了。今天在這一帶是全新的大街、競技場、馬戲場、跑馬場、火車起點(diǎn)站、一所名為馬扎斯的監(jiān)獄，足見進(jìn)步不離刑罰。
冉阿讓當(dāng)時(shí)到達(dá)的地方在半個(gè)世紀(jì)以前，叫做小比克布斯，這名稱完全出自傳統(tǒng)的民族常用語，正如這種常用語一定要把學(xué)院稱為“四國”，喜歌劇院稱為“費(fèi)多”一樣。圣雅克門、巴黎門、中士便門、波舍隆、加利奧特、則肋斯定、嘉布遣、瑪依、布爾白、克拉科夫樹、小波蘭、小比克布斯，這些全是舊巴黎替新巴黎遺留下來的名稱。對這些殘存的事物人民一直念念不忘。
小比克布斯從來就是一個(gè)區(qū)的雛型，存在的年代也不長，它差不多有著西班牙城市那種古樸的外貌。路上多半沒有鋪石塊，街上多半沒有蓋房屋。除了我們即將談到的兩三條街道外，四處全是墻和曠野。沒有一家店鋪，沒有一輛車子，只偶然有點(diǎn)燭光從幾處窗口透出來，十點(diǎn)過后，所有的燈火全滅了。全是些園圃、修院、工場、洼地，有幾所少見的矮屋以及和房子一樣高的墻。
這個(gè)區(qū)在前一世紀(jì)的形象便是這樣的。革命曾替它帶來不少災(zāi)難，共和時(shí)期的建設(shè)局把它毀壞，洞穿，打窟窿。殘磚破瓦，處處堆積。這個(gè)區(qū)在三十年前已被新建筑所淹沒。今天已一筆勾銷了。
小比克布斯，在現(xiàn)在的市區(qū)圖上已毫無影蹤，可是位于巴黎圣雅克街上正對著石膏街的德尼·蒂埃里書店和位于里昂普律丹斯廣場針線街上的讓·吉蘭書店在一七二七年印行的市區(qū)圖上卻標(biāo)志得相當(dāng)清楚。小比克布斯有我們剛才說過的象Y字形的街道，Y字下半的一豎，是圣安東尼綠徑街，它分為左右兩支，左支是比克布斯小街，右支是波隆梭街。這Y字的兩個(gè)尖又好象是由一橫連接起來的。這一橫叫直壁街。波隆梭街通到直壁街為止，比克布斯小街卻穿過直壁街以后，還上坡通到勒努瓦市場。從塞納河走來的人，走到波隆梭街的盡頭，向他左邊轉(zhuǎn)個(gè)九十度的急彎，便到了直壁街，在他面前的是沿著這條街的墻，在他右邊的是直壁街的街尾，不通別處，叫做讓洛死胡同。
冉阿讓當(dāng)時(shí)正是到了這地方。
正如我們先頭所說的，他望見有一個(gè)黑影把守在直壁街和比克布斯小街的轉(zhuǎn)角處，便往后退。毫無疑問，他已成了那鬼影窺伺的對象。
怎么辦？
已經(jīng)來不及退回去了。他先頭望見的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在他背后黑影里移動(dòng)的，一定就是沙威和他的隊(duì)伍。沙威很可能是在這條街的口上，冉阿讓則是在這條街的尾上。從所有已知跡象方面看，沙威是熟悉這一小塊地方復(fù)雜的地形的，他已有了準(zhǔn)備，派了他手下的一個(gè)人去守住了出口。這種猜測，完全符合事實(shí)，于是在冉阿讓痛苦的頭腦里，象一把在急風(fēng)中飛散的灰沙，把他攪得心慌意亂。他仔細(xì)看了看讓洛死胡同，這兒，無路可通，又仔細(xì)看了看比克布斯小街，這兒，有人把守。他望見那黑魆魆的人影出現(xiàn)在月光雪亮的街口上。朝前走吧，一定落在那個(gè)人的手里。向后退吧，又會(huì)和沙威撞個(gè)滿懷。冉阿讓感到自己已經(jīng)陷在一個(gè)越收越緊的羅網(wǎng)里了。他懷著失望的心情望著天空。
四 尋找出路
為了懂得下面即將敘述的事，必須正確認(rèn)識直壁胡同的情況，尤其是當(dāng)我們走出波隆梭街轉(zhuǎn)進(jìn)直壁胡同時(shí)留在我們左邊的這只角。沿著直壁胡同右邊直到比克布斯小街，一路上幾乎全是一些外表看來貧苦的房子；靠左一面，卻只有一棟房屋，那房屋的式樣比較嚴(yán)肅，是由好幾部分組成的，它高一層或高兩層地逐漸向比克布斯小街方面高上去，因此那棟房屋，在靠比克布斯小街一面，非常高，而在靠波隆梭街一面卻相當(dāng)矮。在我們先頭提到過的那個(gè)轉(zhuǎn)角地方，更是低到只有一道墻了。這道墻并不和波隆梭街構(gòu)成一個(gè)四正四方的角，而是形成一道墻身厚度減薄了的斜壁，這道斜壁在它左右兩角的掩護(hù)下，無論是站在波隆梭街方面的人或是站在直壁胡同方面的人都望不見。
和這斜壁兩角相連的墻，在波隆梭街方面，一直延伸到第四十九號房屋，而在直壁街一面——這面短多了—— 直抵先頭提到過的那所黑暗樓房的山尖，并和山尖構(gòu)成一個(gè)新凹角。那山尖的形狀也是－陰－森森的，墻上只有一道窗子，應(yīng)當(dāng)說，只有兩塊板窗，板上釘了鋅皮。并且是永遠(yuǎn)關(guān)著的。
我們在這里所作的關(guān)于地形的描寫和實(shí)際情況完全吻合，一定能在曾經(jīng)住過這一帶的人的心中喚起極精確的回憶。
斜壁的面上完全被一種東西遮滿了，看起來仿佛是一道又離又大丑陋不堪的門。其實(shí)只是一些胡亂拼揍起來直釘在壁面上的一條條木板，上面的板比較寬，下面的比較窄，又用些長條鐵皮橫釘在板上，把它們連系起來。旁邊有一道大車門，大小和普通的大車門一樣，從外形看，那道門的年齡大致不出五十年。
一棵菩提樹的枝椏從斜壁的頂上伸出來，靠波隆梭街一面的墻上蓋滿了常春藤。
冉阿讓正在走投無路時(shí)看見了那所樓房，冷清清，仿佛里面沒有人住似的，便想從那里找出路。他趕忙用眼睛打量了一遍。心里盤算，如果能鉆到這里面去，也許有救。他先有了一個(gè)主意和一線希望。
樓房的后窗有一部分臨直壁街，在這部分中的一段，每層樓上的每個(gè)窗口，都裝有舊鉛皮漏斗。從一根總管分出的各種不同排水管連接在各個(gè)漏斗上，好象是畫在后墻上面的一棵樹。這些分支管，曲曲折折，也好象是一棵盤附在莊屋后墻上的枯葡萄藤。
那種奇形怪狀由鉛皮管和鐵管構(gòu)成的枝椏最先引起冉阿讓的注意。他讓珂賽特靠著一塊石碑坐下，囑咐她不要作聲，再跑到水管和街道相接的地方。也許有辦法從這兒翻到樓房里去?？墒撬芤呀?jīng)爛了，不中用，和墻上的連系也極不牢固。況且那所冷清清的房屋的每個(gè)窗口，連頂樓也計(jì)算在內(nèi)，全都裝了粗鐵條。月光也正照著這一面，守在街口上的那個(gè)人可能會(huì)看見冉阿讓翻墻。并且，珂賽特又怎么辦？怎么把她弄上四層樓？
他放棄了爬水管的念頭，爬在地上，沿著墻根，又回到了波隆梭街。
他回到珂賽特原先所在的斜壁下面后，發(fā)現(xiàn)這地方是別人瞧不見的。我們先頭說過，他在這地方，可以逃過從任何一面來的視線，并且是藏在黑影里。再說還有兩道門。也許撬得開呢。在見到菩提樹和常春藤的那道墻里，顯然是個(gè)園子，盡管樹上還沒有樹葉，他至少可以在園里躲過下半夜。
時(shí)間飛快地過去了。他得趕緊行動(dòng)。
他推推那道大車門，一下便察覺到它內(nèi)外兩面都被釘?shù)脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
他懷著較大的希望去推那道大門。它已經(jīng)破敝不堪，再加又高又闊，因而更不牢固，木板是腐朽的，長條鐵皮只有三條，也全銹了。在這蛀壞了的木壁上穿個(gè)洞也許還能辦到。
仔細(xì)看了以后，他才知道那并不是門。它既沒有門斗，也沒有鉸鏈，既沒有鎖，中間也沒有縫。一些長條鐵皮胡亂橫釘在上面，彼此并不連貫。從木板的裂縫里，他隱隱約約看見三合土里的石碴和石塊，十年前走過這地方的人也還能看到。他大失所望，不能不承認(rèn)那外表象門的東西只不過是一所房子背面的護(hù)墻板。撬開板子并不難，可是板子后面還有墻。
五 有了煤氣燈便不可能有這回事
這時(shí)，從遠(yuǎn)處開始傳出一種低沉而有節(jié)奏的聲音。冉阿讓冒險(xiǎn)從墻角探出頭來望了一眼。七八個(gè)大兵，排著隊(duì)，正走進(jìn)波隆梭街口。他能望見槍刺閃光，他們正朝著他這方面走來。
他望見沙威的高大個(gè)子走在前面，領(lǐng)著那隊(duì)兵慢慢地審慎地前進(jìn)。他們時(shí)常停下來。很明顯，他們是在搜查每一個(gè)墻角，每一個(gè)門洞和每一條小道。
毫無疑問，那是沙威在路上碰到臨時(shí)調(diào)來的一個(gè)巡邏隊(duì)。
沙威的兩個(gè)助手也夾在他們的隊(duì)伍中一道走。
從他們的行進(jìn)速度和一路上的停留計(jì)算起來，還得一刻來鐘才能到達(dá)冉阿讓所在的地方。這是一發(fā)千鈞之際，冉阿讓身臨絕地，他生平這是第三次，不出幾分鐘他又得完了，并且這不只是苦役牢的問題，珂賽特也將從此被斷送，這就是說她今后將和孤魂野鬼一樣漂泊無依了。
這時(shí)只有一件事是可行的。
冉阿讓有這樣一個(gè)特點(diǎn)，我們可以說他身上有個(gè)褡褳，一頭裝著圣人的思想，一頭裝著囚犯的技巧。他可以斟酌情形，兩頭選擇。
他從前在土倫的苦役牢里多次越獄的歲月中，除了其他一些本領(lǐng)以外還學(xué)會(huì)了一種絕技，他而且還是這絕技中首屈一指的能手，我們記得，他能不用梯子，不用踏腳，全憑自己肌肉的力量，用后頸、肩頭、臀、膝在石塊上偶有的一些棱角上稍稍撐持一下，便可在必要時(shí)，從兩堵墻連接處的直角里，一直升上六層樓。二十來年前，囚犯巴特莫爾便是用這種巧技從巴黎刑部監(jiān)獄的院角上逃走的，至今人們望著那墻角也還要捏一把汗，院子的那個(gè)角落也因而出了名。
冉阿讓用眼睛估量了那邊墻的高度，并看見有棵菩提樹從墻頭上伸出來。那墻約莫有十八尺高。它和大樓的山尖相接，形成一個(gè)凹角，角下的墻根部分砌了一個(gè)三角形的磚石堆，大致是因?yàn)檫@種墻角對于過路的人們太方便了，于是砌上一個(gè)斜堆，好讓他們“自重遠(yuǎn)行”。這種防護(hù)墻角的填高工事在巴黎是相當(dāng)普遍的。
那磚石堆有五尺來高。從堆頂?shù)綁︻^的距離至多不過十四尺。
墻頭上鋪了平石板，不帶椽條。
傷腦筋的是珂賽特。珂賽特，她，不知道爬墻。丟了她嗎？冉阿讓決不作此想。背著她上去卻又不可能。他得使出全身力氣才能巧妙地自個(gè)兒直升上去。哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)累贅，也會(huì)使他失去重心栽下來。
非得有一根繩子不可，冉阿讓卻沒有帶。在這波隆梭街，半夜里，到哪兒去找繩子呢？的確，在這關(guān)頭，冉阿讓假使有一個(gè)王國，他也會(huì)拿來換一根繩子的。
任何緊急關(guān)頭都有它的閃光，有時(shí)叫我們眼瞎，有時(shí)又叫我們眼明。
冉阿讓正在倉皇四顧時(shí)，忽然瞥見了讓洛死胡同里那根路燈柱子。
當(dāng)時(shí)巴黎的街道上一盞煤氣燈也還沒有。街上每隔一定距離只裝上一盞回光燈，天快黑時(shí)便點(diǎn)上。那種路燈的上下是用一根繩子來牽引的，繩子由街這一面橫到那一面，并且是安在柱子的槽里的。繞繩子的轉(zhuǎn)盤關(guān)在燈下面的一只小鐵盒里，鑰匙由點(diǎn)燈工人保管，繩子在一定的高度內(nèi)有一根金屬管子保護(hù)著。
冉阿讓拿出毅力來作生死搏斗，他一個(gè)箭步便竄過了街，進(jìn)了死胡同，用刀尖撬開了小鐵盒的鎖鍵，一會(huì)兒又回到了珂賽特的身邊。他有了一根繩子。偷生人間的急中生智的人到了生死關(guān)頭，總是眼明手快的。
我們已經(jīng)說過，當(dāng)天晚上，沒有點(diǎn)路燈。讓洛死胡同里的燈自然也和別處一樣，是黑著的，甚至有人走過也不會(huì)注意到它已不在原來的位置上了。
當(dāng)時(shí)那種時(shí)辰，那種地方，那種黑暗，冉阿讓的那種神色*，他的那些怪舉動(dòng)，忽去忽來，這一切已叫珂賽特安靜不下來了。要是別一個(gè)孩子早已大喊大叫起來。而她呢，只輕輕扯著冉阿讓的大衣邊。他們一直都越來越清楚地聽著那巡邏隊(duì)向他們走來的聲音。
“爹，”她用極低的聲音說，“我怕。是誰來了？”
“不要響！”那傷心人回答說，“是德納第大娘?！?br/>
珂賽特嚇了一跳。他又說道：
“不要說話。讓我來。要是你叫，要是你哭，德納第大娘會(huì)找來把你抓回去的?！?br/>
接著冉阿讓，不慌不忙，有條有理。以簡捷穩(wěn)健準(zhǔn)確的動(dòng)作——尤其是在巡邏隊(duì)和沙威隨時(shí)都可以突然出現(xiàn)時(shí)，更不容許他一回事情兩回做——解下自己的領(lǐng)帶，繞過孩子的胳肢窩，松松結(jié)在她身上，留了意，不讓她覺得太緊，又把領(lǐng)帶結(jié)在繩子的一端，打了一個(gè)海員們所謂的燕子結(jié)，咬著繩子的另一頭，脫下鞋襪，丟過墻頭，跳上土堆，開始從兩墻相會(huì)的角上往高處升，動(dòng)作穩(wěn)健踏實(shí)，好象他腳跟和肘彎都有一定的步法似的。不到半分鐘，他已經(jīng)跪在墻頭上了。
珂賽特直望著他發(fā)呆，一聲不響。冉阿讓的叮囑和德納第這名字早已使她麻木了。
她忽然聽到冉阿讓的聲音向她輕輕喊道：
“把背靠在墻上。”
她背墻站好。
“不要響，不要怕?！比桨⒆層终f。
她覺得自己離了地，往上升。
她還來不及弄清楚是怎么回事，便已到了墻頭上了。
冉阿讓把她抱起，馱在背上，用左手握住她的兩只小手，平伏在墻頭上，一徑爬到那斜壁上面。正如他所猜測的一樣，這里有一棟小屋，屋脊和那板墻相連，屋檐離地面頗近，屋頂?shù)男倍认喈?dāng)平和，也接近菩提樹。
這情況很有利，因?yàn)閴锏囊幻姹扰R街的一面要高許多。
冉阿讓朝下望去，只見地面離他還很深。
他剛剛接觸到屋頂?shù)男泵?，手還不曾離開墻脊，便聽見一陣嘈雜的人聲，巡邏隊(duì)已經(jīng)來到了。又聽見沙威的嗓子，雷霆似的吼道：
“搜這死胡同！直壁街已經(jīng)有人把守住了，比克布斯小街也把守住了。我準(zhǔn)保他在這死胡同里?！?br/>
大兵們一齊沖進(jìn)了讓洛死胡同。
冉阿讓扶著珂賽特，順著屋頂滑下去，滑到那菩提樹，又跳在地面上。也許是由于恐怖，也許是由于膽大，珂賽特一聲也沒出。她手上擦去了點(diǎn)皮。
六 啞謎的開始
冉阿讓發(fā)現(xiàn)自己落在某種園子里，那園子的面積相當(dāng)寬廣，形象奇特，仿佛是一個(gè)供人冬夜觀望的荒園。園地作長方形，底里有條小路，路旁有成行的大白樺樹，墻角都有相當(dāng)高的樹叢，園子中間，有一棵極高的樹孤立在一片寬敞的空地上，另外還有幾株果樹，枝干蜷曲散亂，好象是一大叢荊棘，又有幾方菜地，一片瓜田，月亮正照著玻璃瓜罩，閃閃發(fā)光，還有一個(gè)蓄水坑。幾條石凳分布在各處，凳上仿佛有黑苔痕?？v橫的小道兩旁栽有色*暗枝挺的小樹。道上半是雜草，半是苔蘚。
冉阿讓旁邊有棟破屋，他正是從那破屋頂上滑下來的。另外還有一堆柴枝，柴枝后面有一個(gè)石刻人像，緊靠著墻，面部已經(jīng)損壞，在黑暗中隱隱露出一個(gè)不成形的臉部。
破屋已經(jīng)破爛不堪，幾間房的門窗墻壁都坍塌了，其中一間里堆滿了東西，仿佛是個(gè)堆廢料的棚子。
那棟一面臨直壁街一面臨比克布斯小街的大樓房在朝園子的一面，有兩個(gè)交成曲尺形的正面。朝里的這兩個(gè)正面，比朝外的兩面顯得更加－陰－慘。所有的窗口全裝了鐵條。一點(diǎn)燈光也望不見。樓上幾層的窗口外面還裝了通風(fēng)罩，和監(jiān)獄里的窗子一樣。一個(gè)正面的影子正投射在另一個(gè)正面上，并象一塊黑布似的，蓋在園地上。
此外再望不見什么房屋。園子的盡頭隱沒在迷霧和夜色*中了。不過迷蒙中還可以望見一些縱橫交錯(cuò)的墻頭，仿佛這園子外面也還有一些園子，也可以望見波隆梭街的一些矮屋頂。
不能想象比這園子更加荒曠更加幽僻的地方了。園里一個(gè)人也沒有，這很簡單，是由于時(shí)間的關(guān)系，但是這地方，即使是在中午，也不象是供人游玩的。
冉阿讓要做的第一件事便是把鞋子找回來穿上，再領(lǐng)著珂賽特到棚子里去。逃匿的人總以為自己躲藏的地方不夠隱蔽。孩子也一直在想著德納第大娘，和他一樣憑著本能，盡量蜷伏起來。
珂賽特哆哆嗦嗦，緊靠在他身邊。他們聽到巡邏隊(duì)搜索那死胡同和街道的一片嘈雜聲，槍托撞著石頭，沙威對著那些分途把守的密探們的叫喊，他又罵又說，說些什么，卻一句也聽不清。
一刻鐘過后，那種風(fēng)暴似的怒吼聲漸漸遠(yuǎn)了。冉阿讓屏住了呼吸。
他一直把一只手輕輕放在珂賽特的嘴上。
此外他當(dāng)時(shí)所處的孤寂環(huán)境是那樣異乎尋常的平靜，以至在如此兇惡駭人近在咫尺的喧囂中，也不曾受到絲毫驚擾。
好象他左右的墻壁是用圣書中所說的那種啞石造成的。
忽然，在這靜悄悄的環(huán)境中，響起了一種新的聲音，一種來自天上、美妙到無可言喻的仙音，和先頭聽到的咆哮聲恰成對比。那是從黑黢黢的萬籟俱寂的深夜中傳來的一陣頌主歌，一種由和聲和祈禱交織成的天樂，是一些婦女的歌唱聲，不過，從這種歌聲里既可聽出貞女們那種純潔的嗓音，也可聽出孩子們那種天真的嗓音，這不是人間的音樂，而象是一種初生嬰兒繼續(xù)在聽而垂死的人已經(jīng)聽到的那種聲音。歌聲是從園中最高的那所大樓里傳來的。正當(dāng)魔鬼們的咆哮漸漸遠(yuǎn)去時(shí)，好象黑夜中飛來了天使們的合唱。
珂賽特和冉阿讓一同跪了下來。
他們不知道那是什么，他們不知道自己是在什么地方，可是他們倆，老人和孩子，懺悔者和無罪者，都感到應(yīng)當(dāng)跪下。
那陣聲音還有這么一個(gè)特點(diǎn)：盡管有聲，它還是使人感到那大樓象是空的。它仿佛是種從空樓里發(fā)出來的天外歌聲。
冉阿讓聽著歌聲，什么都不再想了。他望見的已經(jīng)不是黑夜，而是一片青天。他覺得自己的心飄飄然振翅欲飛了。
歌聲停止了。它也許曾延續(xù)了一段相當(dāng)長的時(shí)間。不過冉阿讓說不清。人在出神時(shí)，從來就覺得時(shí)間過得快。
一切又歸于沉寂。墻外墻里都毫無聲息。令人發(fā)悸的和令人安心的聲音全靜下去了。墻頭上幾根枯草在風(fēng)中發(fā)出輕微凄楚的聲音。
七 再談啞謎
晚風(fēng)起了，這說明已到了早晨一兩點(diǎn)鐘左右?？蓱z的珂賽特一句話也不說。她倚在他身旁，坐在地上，頭靠著他，冉阿讓以為她睡著了。他低下頭去望她。珂賽特的眼睛睜得滾圓，好象在擔(dān)著心事，冉阿讓見了，不禁一陣心酸。
她一直在發(fā)抖。
“你想睡嗎？”冉阿讓說。
“我冷。”她回答。
過一會(huì)，她又說：
“她還沒有走嗎？”
“誰？”冉阿讓說。
“德納第太太?！?br/>
冉阿讓早已忘了他先頭用來噤住珂賽特的方法。
“??！”他說，“她已經(jīng)走了。不用害怕。”
孩子嘆了一口氣，好象壓在她胸口上的一塊石頭拿掉了。
地是潮的，棚子全敞著，風(fēng)越來越冷了。老人脫下大衣裹著珂賽特。
“這樣你冷得好一點(diǎn)了吧？”他說。
“好多了，爹！”
“那么，你等一會(huì)兒。我馬上就回來。”
他從破棚子里出來、沿著大樓走去，想找一處比較安穩(wěn)的藏身的地方。他看見好幾扇門，但是都是關(guān)了的。樓下的窗子全裝了鐵條。
他剛走過那建筑物靠里一端的墻角，看見面前有幾扇圓頂窗，窗子還亮著。他立在一扇這樣的窗子前面，踮起腳尖朝里看。這些窗子都通到一間相當(dāng)大的廳堂，地上鋪了寬石板，廳中間有石柱，頂上有穹窿，一點(diǎn)點(diǎn)微光和大片的－陰－影相互間隔。光是從墻角上的一盞油燈里發(fā)出來的。廳里毫無聲息，毫無動(dòng)靜。可是，仔細(xì)望去，他仿佛看見地面石板上橫著一件東西，好象是個(gè)人的身體，上面蓋著一條裹尸布。那東西直挺挺伏在地上，臉朝石板，兩臂向左右平伸，和身體構(gòu)成一個(gè)十字形，絲毫不動(dòng)，死了似的。那駭人的物體，頸子上仿佛有根繩子，象蛇一象拖在石板上。
整個(gè)廳堂全在昏暗的燈影中若隱若現(xiàn)，望去格外令人恐懼。
冉阿讓在事后經(jīng)常說到他一生雖然見過不少次死人，卻從來不曾見過比這次更寒心更可怕的景象，他在這－陰－森的地方、凄清的黑夜里見到這種僵臥的人形，簡直無法猜透這里的奧妙。假如那東西是死的，那也已夠使人膽寒的了，假如它也許還是活的，那就更足使人膽寒。
他有膽量把額頭抵在玻璃窗上，想看清楚那東西究竟還動(dòng)不動(dòng)。他看了一會(huì)兒，越看越害怕，那僵臥的人形竟一絲不動(dòng)。忽然，他覺得自己被一種說不出的恐怖控制住了，不得不逃走。他朝著棚子逃回來，一下也不敢往后看，他覺得一回頭就會(huì)看到那人形邁著大步張牙舞爪地跟在他后面。
他心驚氣喘地跑到了破屋邊。膝頭往下跪，腰里流著汗。
他是在什么地方？誰能想到在巴黎的城中心竟會(huì)有這種類似鬼域的地方？那所怪樓究竟是什么？好一座－陰－森神秘的建筑物，剛才還有天使們的歌聲在黑暗中招引人的靈魂，人來了，卻又陡然示以這種駭人的景象，既已允諾大開光明燦爛的天國之門，卻又享人以觸目驚心的墳坑墓穴！而那確是一座建筑物，一座臨街的有門牌號數(shù)的房屋！這并不是夢境！他得摸摸墻上的石條才敢自信。
寒冷，焦急，憂慮，一夜的驚恐，真使他渾身發(fā)燒了，萬千思緒在他的腦子里縈繞。
他走到珂賽特身旁，她已經(jīng)睡著了。
八 又來一個(gè)啞謎
孩子早已把頭枕在一塊石頭上睡著了。
他坐在她身邊，望著她睡。望著望著，他的心漸漸安定下來了，思想也漸漸可以自由活動(dòng)了。
他清醒地認(rèn)識到這樣一點(diǎn)真理，也就是今后他活著的意義，他認(rèn)識到，只要她在，只要他能把她留在身邊，除了為了她，他什么也不需要，除了為她著想，他什么也不害怕。他已脫下自己的大衣裹在珂賽特的身上，他自己身上很冷，可是連這一點(diǎn)他也沒有感覺到。
這時(shí)，在夢幻中，他不止一次聽見一種奇怪的聲音。好象是個(gè)受到振動(dòng)的鈴鐺。那聲音來自園里。聲音雖弱，卻很清楚。有些象夜間在牧場上聽到的那種從牲口頸脖上的鈴鐺所發(fā)出的微渺的樂音。
那聲音使冉阿讓回過頭去。
他朝前望，看見園里有個(gè)人。
那人好象是個(gè)男子，他在瓜田里的玻璃罩子中間走來走去，走走停停，時(shí)而彎下腰去，繼又立起再走，仿佛他在田里拖著或撒播著什么似的。那人走起路來好象腿有些瘸。
冉阿讓見了為之一驚，心緒不寧的人是不斷會(huì)起恐慌的。他們感到對于自己事事都是敵對的，可疑的。他們提防白天，因?yàn)榘滋炜梢詭椭鷦e人看見自己，也提防黑夜，因?yàn)楹谝箍梢詭椭鷦e人發(fā)覺自己。他先頭為了園里荒涼而驚慌，現(xiàn)在又為了園里有人而驚慌。
他又從空想的恐怖掉進(jìn)了現(xiàn)實(shí)的恐怖。他想道，沙威和密探們也許還沒有離開，他們一定留下了一部分人在街上守望，這人如果發(fā)現(xiàn)了他在園里，一定會(huì)大叫捉賊，把他交出去。他把睡著的珂賽特輕輕抱在懷里，抱到破棚最靠里的一個(gè)角落里，放在一堆無用的廢家具后面。珂賽特一點(diǎn)也不動(dòng)。
從這里，他再仔細(xì)觀察瓜田里那個(gè)人的行動(dòng)。有一件事很奇怪，鈴鐺的響聲是隨著那人的行動(dòng)而起的。人走近，聲音也近，人走遠(yuǎn)，聲音也遠(yuǎn)。他做一個(gè)急促的動(dòng)作，鈴子也跟著發(fā)出一連串急促的聲音，他停著不動(dòng)，鈴聲也隨即停止。很明顯，鈴鐺是結(jié)在那人身上的，不過這是什么意思？和牛羊一樣結(jié)個(gè)鈴子在身上，那究竟是個(gè)什么人？
他一面東猜西想，一面伸出手摸珂賽特的手。她的手冰冷。
“啊，我的天主！”他說。
他低聲喊道：
“珂賽特！”
她不睜眼睛。
他使勁推她。
她也不醒。
“難道死了不成！”他說，隨即立了起來，從頭一直抖到腳。
他頭腦里出現(xiàn)了一陣亂糟糟的無比恐怖的想法。有時(shí)，我們是會(huì)感到種種駭人的假想象一群魔怪似的，齊向我們襲來，而且猛烈地震撼著我們的神經(jīng)。當(dāng)我們心愛的人出了事，我們的謹(jǐn)慎心往往會(huì)無端地產(chǎn)生許多狂悖的幻想。他忽然想到冬夜戶外睡眠可以送人的命。
珂賽特，臉色*發(fā)青，在他腳前躺在地上，一動(dòng)也不動(dòng)。
他聽她的呼吸，她還吐著氣，但是他覺得她的氣息已經(jīng)弱到快要停止了。
怎樣使她暖過來呢？怎樣使她醒過來呢？除了這兩件事以外，他什么也不顧了。他發(fā)狂似的沖出了破屋子。
一定得在一刻鐘里讓珂賽特躺在火前和床上。
九 佩帶鈴鐺的人
他望著園里的那個(gè)人一徑走去。手里捏著一卷從背心口袋里掏出來的錢。
那人正低著腦袋，沒有看見他來。冉阿讓幾大步便跨到了他身邊。
冉阿讓劈頭便喊：
“一百法郎！”
那人嚇得一跳，睜圓了眼。
“一百法郎給您掙，”冉阿讓接著又說，“假使您今晚給我一個(gè)地方過夜！”
月亮正全面照著冉阿讓驚慌的面孔。
“啊，是您，馬德蘭爺爺！”那人說。
這名字，在這樣的黑夜里，在這樣一個(gè)沒有到過的地方，從這樣一個(gè)陌生人的嘴里叫出來，冉阿讓聽了連忙往后退。
什么他都有準(zhǔn)備，卻沒有料到這一手。和他說話的是一個(gè)腰駝腿瘸的老人，穿的衣服幾乎象個(gè)鄉(xiāng)巴佬，左膝上綁著一條皮帶，上面吊個(gè)相當(dāng)大的鈴鐺。他的臉正背著光，因此看不清楚。
這時(shí)，老人已經(jīng)摘下了帽子，哆哆嗦嗦地說道：“啊，我的天主！您怎么會(huì)在這兒的，馬德蘭爺爺？您是從哪兒進(jìn)來的，天主耶穌！您是從天上掉下來的！這不希奇，要是您掉下來，您一定是從那上面掉下來的。瞧瞧您現(xiàn)在的樣子！您沒有領(lǐng)帶，您沒有帽子，您沒有大衣！您不知道，要是人家不認(rèn)識您，您才把人嚇壞了呢。沒有大衣！我的天主爺爺，敢是今天的諸圣天神全瘋了？您是怎樣到這里來的？”
一句緊接著一句。老頭兒帶著鄉(xiāng)下人的那種爽利勁兒一氣說完，叫人聽了一點(diǎn)也不感到別扭。語氣中夾雜著驚訝和天真淳樸的神情。
“您是誰？這是什么宅子？”冉阿讓問。
“啊，老天爺，您存心開玩笑！”老頭兒喊著說，“是您把我安插在這里的，是您把我介紹到這宅子里來的。哪里的話！您會(huì)不認(rèn)識我了？”
“不認(rèn)識，”冉阿讓說，“您怎么會(huì)認(rèn)識我的，您？”
“您救過我的命?！蹦侨苏f。
他轉(zhuǎn)過身去，一線月光正照著他的半邊臉，冉阿讓認(rèn)出了割風(fēng)老頭兒。
“啊！”冉阿讓說，“是您嗎？對，我認(rèn)識您。”
“幸虧還好！”老頭兒帶著埋怨的口氣說。
“您在這里干什么？”冉阿讓接著又問。
“嘿！我在蓋我的瓜嘛！”
割風(fēng)老頭兒，當(dāng)冉阿讓走近他時(shí)，他正提著一條草薦的邊準(zhǔn)備蓋在瓜田上。他在園里已經(jīng)待了個(gè)把鐘頭，已經(jīng)蓋上了相當(dāng)數(shù)量的草薦。冉阿讓先頭在棚子里注意到的那種特殊動(dòng)作，正是他干這活的動(dòng)作。
他又說道：
“我先頭在想，月亮這么明，快下霜了。要不要去替我的瓜披上大氅呢？”接著，他又呵呵大笑，望著冉阿讓又補(bǔ)上這么一句，“您也得媽拉巴子好好披上這么一件了吧！到底您是怎樣進(jìn)來的？”
冉阿讓心里尋思這人既然認(rèn)得他，至少他認(rèn)得馬德蘭這名字，自己就得格外謹(jǐn)慎才行。他從多方面提出問題。大有反客為主的樣子，這真算得上是一件怪事。他是不速之客，反而盤問個(gè)不停。
“您膝頭上帶著個(gè)什么響鈴？”
“這？”割風(fēng)回答說，“帶個(gè)響鈴，好讓人家聽了避開我?！?br/>
“怎么！好讓人家避開您？”
割風(fēng)老頭兒－陰－陽怪氣地?cái)D弄著一只眼。
“啊，媽的！這宅子里盡是些娘兒們，一大半還是小娘兒們。據(jù)說撞著我不是好玩兒的。鈴兒叫她們留神。我來了，她們好躲開?！?br/>
“這是個(gè)什么宅子？”
“嘿！您還不知道！”
“的確我不知道。”
“您把我介紹到這里來當(dāng)園丁，會(huì)不知道！”
“您就當(dāng)作我不知道，回答我了吧?！?br/>
“好吧，這不就是小比克布斯女修院！”
冉阿讓想起來了。兩年前，割風(fēng)老頭兒從車上摔下來，摔壞了一條腿，由于冉阿讓的介紹，圣安東尼區(qū)的女修院把他收留下來，而他現(xiàn)在恰巧又落在這女修院里，這是巧遇，也是天意。他象對自己說話似的嘟囔著：
“小比克布斯女修院！”
“啊，歸根到底，老實(shí)說，”割風(fēng)接著說，“您到底是從什么地方進(jìn)來的，您，馬德蘭爺爺？您是一個(gè)正人君子，這也白搭，您總是個(gè)男人。男人是不許到這里來的。”
“您怎么又能來？”
“就我這么一個(gè)男人?！?br/>
“可是，”冉阿讓接著說，“我非得在這兒待下不成?！?br/>
“啊，我的天主！”割風(fēng)喊看說。
冉阿讓向老頭兒身邊邁了一步，用嚴(yán)肅的聲音向他說：
“割風(fēng)爺，我救過您的命?！?br/>
“是我先想起這回事的?！备铒L(fēng)回答說。
“那么，我從前是怎樣對待您的，您今天也可以怎樣對待我。”
割風(fēng)用他兩只已經(jīng)老到顫巍巍的滿是皺皮的手抱住冉阿讓的兩只鐵掌，過了好一陣說不出話來。最后他才喊道：
“呵！要是我能報(bào)答您一丁點(diǎn)兒，那才是慈悲上帝的恩典呢！我！救您的命！市長先生，請您吩咐我這老頭兒吧！”
一陣眉開眼笑的喜色*好象改變了老人的容貌。他臉上也好象有了光彩。
“您說我得干些什么呢？”他接著又說。
“讓我慢慢兒和您談。您有一間屋子嗎？”
“我有一個(gè)孤零零的破棚子，那兒，在老庵子破屋后面的一個(gè)彎角里，誰也瞧不見的地方。一共三間屋子?！?br/>
破棚隱在那破庵后面，地位確是隱蔽，誰也瞧不見，冉阿讓也不曾發(fā)現(xiàn)它。
“好的，”冉阿讓說，“現(xiàn)在我要求您兩件事。”
“哪兩件，市長先生？”
“第一件，您所知道的有關(guān)我的事對誰也不說。第二件，您不追問關(guān)于我的旁的事?！?br/>
“就這么辦。我知道您干的全是光明正大的事，也知道您一輩子是慈悲上帝的人。并且是您把我安插在這兒的。那是您的事。我聽您吩咐就是?！?br/>
“一言為定?，F(xiàn)在請跟我來。我們?nèi)フ液⒆?。?br/>
“??！”割風(fēng)說，“還有個(gè)孩子！”
他沒有再多說一句話，象條狗①一樣跟著冉阿讓走。
①以狗喻忠實(shí)朋友，不是侮稱。
小半個(gè)鐘頭過后，珂賽特已經(jīng)睡在老園丁的床上，面前燃著一爐熊熊好火，臉色*又轉(zhuǎn)紅了。冉阿讓重行結(jié)上領(lǐng)帶，穿上大衣，從墻頭上丟過來的帽子也找到了，拾了回來，正當(dāng)冉阿讓披上大衣時(shí)，割風(fēng)已經(jīng)取下膝上的系鈴帶，走去掛在一只背籮旁的釘子上，點(diǎn)綴著墻壁。兩個(gè)人一齊靠著桌子坐下烤火，割風(fēng)早在桌上放了一塊干酪、一塊黑面包、一瓶葡萄酒和兩個(gè)玻璃杯，老頭兒把一只手放在冉阿讓的膝頭上，向他說：
“??！馬德蘭爺爺！您先頭想了許久才認(rèn)出我來！您救了人家的命，又把人家忘掉！呵！這很不應(yīng)該！人家老惦記著您呢！您這黑良心！”
十 沙威撲空的經(jīng)過
我們剛才見到的，可以說是這事的反面，其實(shí)它的經(jīng)過是非常簡單的。
芳汀去世那天，沙威在死者的床邊逮捕了冉阿讓，冉阿讓在當(dāng)天晚上便已經(jīng)從濱海蒙特勒伊市監(jiān)獄逃了出來，警署當(dāng)局認(rèn)為這在逃的苦役犯一定要去巴黎。巴黎是淹沒一切的漩渦，是大地的淵藪，有如海洋吞沒一切漩渦。任何森林都不能象那里的人流那樣容易掩藏一個(gè)人的蹤跡。各色*各種的亡命之徒都知道這一點(diǎn)。他們走進(jìn)巴黎，便好象進(jìn)了無底洞，有些無底洞也確能解人之厄，警務(wù)部門也了解這一點(diǎn)，因此凡是在別處逃脫了的，他們都到巴黎來尋找。他們要在這里偵緝?yōu)I海蒙特勒伊的前任市長。沙威被調(diào)來巴黎協(xié)同破案。沙威在逮捕冉阿讓這一公案中，確是作過有力的貢獻(xiàn)。昂格勒斯伯爵任內(nèi)的警署秘書夏布耶先生已經(jīng)注意到沙威在這件案子上所表現(xiàn)的忠心和智力。夏布耶先生原就提拔過沙威，這次又把濱海蒙特勒伊的這位偵察員調(diào)來巴黎警務(wù)方面供職。沙威到巴黎之后，曾經(jīng)多次立功，并且表現(xiàn)得——讓我們把那字眼說出來，雖然它對這種性*質(zhì)的職務(wù)顯得有些突?！仪诟删?。
正如天天打圍的獵狗，見了今天的狼便會(huì)忘掉昨天的狼一樣，后來沙威也不再去想冉阿讓了，他也從來不看報(bào)紙，可是在一八二三年十二月，他忽然想到要看看報(bào)紙，那是因?yàn)樗且粋€(gè)擁護(hù)君主政體主義者，他要知道凱旋的“親王大元帥”在巴榮納①舉行入城儀式的詳細(xì)情況。正當(dāng)他讀完他關(guān)心的那一段記載以后，報(bào)紙下端有個(gè)人名，冉阿讓這名字引起了他的注意。那張報(bào)紙宣稱苦役犯冉阿讓已經(jīng)喪命，敘述了當(dāng)日的情形。言之鑿鑿，因而沙威深信不疑。他只說了一句：“這就算是個(gè)好下場?！闭f了，把報(bào)紙扔下，便不再去想它了。
①巴榮納（Bayonne），法國西南部鄰近西班牙的小城。親王大元帥指昂古萊姆公爵。一八二三年四月昂古萊姆公爵率領(lǐng)十萬法軍進(jìn)入西班牙，鎮(zhèn)壓資產(chǎn)階級革命，年終班師回國便駐節(jié)于此。
不久以后，塞納－瓦茲省的省zheng府送了一份警務(wù)通知給巴黎警署，通知上提到在孟費(fèi)郿鎮(zhèn)發(fā)生的一件拐帶幼童案，據(jù)說案情離奇。通知上說，有個(gè)七八歲的女孩由她母親托付給當(dāng)?shù)匾粋€(gè)客店主人撫養(yǎng)，被一個(gè)不知名姓的人拐走了，女孩的名字叫珂賽特，是一個(gè)叫芳汀的女子的女兒，芳汀已經(jīng)死在一個(gè)醫(yī)院里，何時(shí)何地不詳。通知落在沙威手里，又引起了他的疑惑。
芳汀這名字是他熟悉的，他還記得冉阿讓曾經(jīng)要求過他寬限三天，好讓他去領(lǐng)取那賊人的孩子，曾使他，沙威，笑不可仰。他又想到冉阿讓是從巴黎搭車去孟費(fèi)郿時(shí)被捕的。當(dāng)時(shí)還有某些跡象可以說明他那是第二次搭這路車子，他在前一日，已到那村子附近去過一次，我們說附近，是因?yàn)樵诖遄永餂]有人見到過他。他當(dāng)時(shí)到孟費(fèi)郿去干什么？沒有人能猜透。沙威現(xiàn)在可猜到了。芳汀的女兒住在那里。冉阿讓要去找她。而現(xiàn)在這孩子被一個(gè)不知名姓的人拐走了。這個(gè)不知名姓的人究竟是誰？難道是冉阿讓？可是冉阿讓早已死了。沙威，沒有和任何人談過這問題，便去小板死胡同，在錫盤車行雇了一輛單人小馬車直奔孟費(fèi)郿。
他滿以為可以在那里訪個(gè)水落石出，結(jié)果卻仍是漆黑一團(tuán)。
德納第夫婦在最初幾天中心里有些懊惱，曾走漏過一些風(fēng)聲。百靈鳥失蹤的消息在村里傳開了。立即就出現(xiàn)了好幾種不同的傳說，結(jié)果這件事被說成了幼童拐帶案。這便是那份警務(wù)通知的由來?？墒堑录{第，他一時(shí)的氣憤平息以后，憑他那點(diǎn)天生的聰明，又很快意識到驚動(dòng)御前檢察大人總不是件好事，他從前已有過一大堆不清不白的事，現(xiàn)在又在“拐帶”珂賽特這件事上發(fā)牢騷，其后果首先就是把司法當(dāng)局的炯炯目光引到他德納第身上以及他其他的暖昧勾當(dāng)上來。梟鳥最忌諱的事，便是人家把燭光送到它眼前。首先，他怎能開脫當(dāng)初接受那一千五百法郎的干系呢？于是他立即改變態(tài)度，堵住了他老婆的嘴，有人和他談到那被“拐帶”的孩子，他便故意表示詫異，他說他自己也弄不清楚，他確是埋怨過人家一下子便把他那心疼的小姑娘“帶”走了，他確是舍不得，原想留她多待兩三天，可是來找她的人是她祖父，這也是世上最平常不過的事。他添上一個(gè)祖父，效果很好。沙威來到孟費(fèi)郿，聽到的正是這種說法?！白娓浮卑讶桨⒆屨谘谶^去了。
可是沙威在聽了德納第的故事后追問了幾句，想探探虛實(shí)：
“這祖父是個(gè)什么人？他叫什么名字？”德納第若無其事地回答說：“是個(gè)有錢的莊稼人。我見過他的護(hù)照。我記得他叫紀(jì)堯姆·朗貝爾?！?br/>
朗貝爾是個(gè)正派人的名字，聽了能使人安心。沙威轉(zhuǎn)回巴黎去了。
“冉阿讓明明死了，”他心里說，“我真傻?！?br/>
他已把這件事完全丟在腦后了，可是在一八二四年三月間，他聽見人家談到圣美達(dá)教區(qū)有個(gè)怪人，外號叫“給錢的化子”。據(jù)說那是個(gè)靠收利息度日的富翁，可是誰也不知道他的真名實(shí)姓，他獨(dú)自帶著一個(gè)八歲的小姑娘過活，那小姑娘只知道自己是從孟費(fèi)郿來的，除此以外，她全不知道。孟費(fèi)郿！這地名老掛在人們的嘴上，沙威的耳朵又豎起來了。有一個(gè)在教堂里當(dāng)過雜務(wù)的老頭，原是個(gè)作乞丐打扮的密探，他經(jīng)常受到那怪人的布施，他還提供了其他一些詳細(xì)的情況?！澳歉晃淌莻€(gè)性*情異常孤僻的人”，“他不到天黑，從不出門”，“不和任何人談話”，“只偶然和窮人們談?wù)劇?，“并且不讓人家和他接近，他?jīng)常穿一件非常舊的黃大衣，黃大衣里卻兜滿了銀行鈔票，得值好幾百萬”。這些話著實(shí)打動(dòng)了沙威的好奇心。為了非常近地去把那怪誕的富翁看個(gè)清楚又不驚動(dòng)他，有一天他向那當(dāng)過教堂雜務(wù)的老密探借了他那身爛衣服，去蹲在他每天傍晚一面哼祈禱文一面作偵察工作的地方。
那“可疑的家伙”果然朝這化了裝的沙威走來了，并且作了布施。沙威乘機(jī)抬頭望了一眼，冉阿讓驚了一下，以為見了沙威，沙威也同樣驚了一下，以為見了冉阿讓。
可是當(dāng)時(shí)天色*已經(jīng)黑了，他沒有看真切，冉阿讓的死也是正式公布過的，沙威心里還有疑問，并且是關(guān)系重大的疑問，沙威是個(gè)謹(jǐn)慎的人，在還有疑問時(shí)是決不動(dòng)手抓人的。
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著那人，一直跟到戈?duì)柌├衔?，找了那“老奶奶”，向她打聽，那并不費(fèi)多大勁兒。老奶奶證實(shí)了那件大衣里確有好幾百萬，還把上次兌換那張一千法郎鈔票的經(jīng)過也告訴了他。她親眼看見的！她親手摸到的！沙威租下了一間屋子。他當(dāng)天晚上便住在里面。他曾到那神秘的租戶的房門口去偷聽，希望聽到他說話的聲音，但是冉阿讓在鎖眼里見到了燭光，沒有出聲，他識破了那密探的－陰－謀。
第二天，冉阿讓準(zhǔn)備溜走。但是那枚五法郎銀幣的落地聲被老奶奶聽見了，她聽到錢響，以為人家要遷走，趕忙通知沙威。冉阿讓晚間出去時(shí)，沙威正領(lǐng)著兩個(gè)人在大路旁的樹后等著他。
沙威請警署派了助手，但是沒有說出他準(zhǔn)備逮捕誰。這是他的秘密。他有三種理由需要保密：第一，稍微泄露一點(diǎn)風(fēng)聲，便會(huì)驚動(dòng)冉阿讓；其次，冉阿讓是個(gè)在逃的苦役犯，并且是大家都認(rèn)為死了的，司法當(dāng)局在當(dāng)年曾把他列入“最危險(xiǎn)的匪徒”一類，如果能捉到這樣一個(gè)罪犯，將是一種非常出色*的勞績，巴黎警務(wù)方面資格老的人員決不會(huì)把這類要案交給象沙威那樣的新進(jìn)去辦；最后，沙威是個(gè)藝術(shù)家，他要出奇制勝。他厭惡那種事先早就公開讓大家談到乏味了的勝利。他要暗地里立奇功，再突然揭示。
沙威緊跟著冉阿讓，從一棵樹眼到另一棵樹，從一個(gè)街角跟到另一個(gè)街角，眼睛不曾離開過他一下。即使是在冉阿讓自以為極安全時(shí)，沙威的眼睛也始終盯在他身上。
沙威當(dāng)時(shí)為什么不逮捕冉阿讓呢？那是因?yàn)樗兴檻]。
必須記住，當(dāng)時(shí)的警察并不是完全能為所欲為的，因?yàn)樽杂傻难哉撨€起些約束作用。報(bào)紙?jiān)野l(fā)過幾件違法的逮捕案，在議會(huì)里也引起了責(zé)難，以致警署當(dāng)局有些顧忌。侵犯人身自由是種嚴(yán)重的事。警察不敢犯錯(cuò)誤；警署署長責(zé)成他們自己負(fù)責(zé)，犯下錯(cuò)誤，便是停職處分。二十種報(bào)紙刊出了這樣一則簡短新聞，試想這在巴黎會(huì)引起的后果吧：“昨天，有個(gè)慈祥可親的白發(fā)富翁正和他的八歲的孫女一同散步時(shí)，被人認(rèn)作一個(gè)在逃的苦役犯而拘禁在警署監(jiān)獄里！”
再說，除此以外，沙威也還有他自己的顧慮，除了上級的指示，還得加上他自己良心的指示。他確是拿不大穩(wěn)。
冉阿讓一直是背對著他的，并且走在黑影里。
平日的憂傷、苦惱、焦急、勞頓，加以這次被迫夜遁的新災(zāi)難，還得為珂賽特和自己尋找藏身的地方，走路也必須配合孩子的腳步，這一切，冉阿讓本人在不知不覺中早已改變他走路的姿勢，并且使他的行動(dòng)添上一種龍鐘老態(tài)，以致沙威所代表的警署也可能發(fā)生錯(cuò)覺，也確實(shí)會(huì)發(fā)生錯(cuò)覺。過分靠近他，是不可能的，他那種落魄的西席老夫子式的服裝，德納第加給他的祖父身份，還有認(rèn)為他已在服刑期間死去的想法，這些都加深了沙威思想上越來越重的疑忌。
有那么一會(huì)兒，他曾想突然走上前去檢查他的證件?？墒牵词鼓侨瞬皇侨桨⒆?，即使那人不是一個(gè)有家財(cái)?shù)恼\實(shí)好老頭，他也極可能是一個(gè)和巴黎各種為非作歹的秘密組織有著密切和微妙關(guān)系的強(qiáng)人，是某一危險(xiǎn)黑幫的魁首，平日施些小恩小惠，這也只是一種掩人耳目的老手法，使人看不出他其他方面的能耐。他一定有黨羽，有同伙，有隨時(shí)可去躲藏的住處。他在街上所走的種種迂回曲折的路線好象可以證明他不是一個(gè)普通的人。如果逮捕得太早，便等于“宰了下金蛋的母雞”了。觀望一下，有什么不妥當(dāng)呢？沙威十分有把握，他決逃不了。
所以他一路跟著走，心里著實(shí)躊躇，對那啞謎似的怪人，提出了上百個(gè)疑問。
只是到了相當(dāng)晚的時(shí)候，在蓬圖瓦茲街上，他才借著從一家酒店里射出的強(qiáng)烈燈光，真切地認(rèn)清了冉阿讓。
世上有兩種生物的戰(zhàn)栗會(huì)深入內(nèi)心：重新找到親生兒女的母親和重新找到獵物的猛虎。沙威的心靈深處登時(shí)起了那樣的寒戰(zhàn)。
他認(rèn)清了那個(gè)猛不可當(dāng)?shù)奶臃溉桨⒆尯?，發(fā)現(xiàn)他們只是三個(gè)人，便趕到蓬圖瓦茲街哨所請了援兵。為了要握有刺的棍子，首先得戴上手套。
這一耽擱，又加上在羅蘭十字路口又曾停下來和他的部下交換意見，幾乎使他迷失了方向?？墒撬芸炀筒碌饺桨⒆屢欢〞?huì)利用那條河來把自己和追蹤的人隔開。他歪著頭細(xì)想，好象一條把鼻尖貼近地面來分辨腳跡的獵狗。沙威，憑自己的本能，會(huì)非常正確地判斷，一徑走上了奧斯特里茨橋，和那收過橋稅的人交談以后，他更了解了：“您見著一個(gè)帶個(gè)小女孩的漢子嗎？”“我叫他付了兩個(gè)蘇?！笔者^橋稅的人回答說。沙威走到橋上恰好望見冉阿讓在河那邊牽著珂賽特的手，穿過月光下的一片空地。他看見他走進(jìn)了圣安東尼綠徑街，他想到前面那條陷阱似的讓洛死胡同和經(jīng)過直壁街通到比克布斯小街的唯一出口。正如打圍的人所說的，他“包抄出路”，他趕忙派了一名助手繞道去把守那出口。有一隊(duì)打算回兵工廠營房去的巡邏兵正走過那地方，他一并調(diào)了來，跟著他一道走。在這種場合士兵就是王牌。況且，那是一條原則，獵取野豬，就得讓獵人勞心獵犬勞力。那樣布置停當(dāng)以后，他感到冉阿讓右有讓洛死胡同，左有埋伏，而他沙威本人又跟在他后面，想到這里，他不禁聞了一撮鼻煙。
于是他開始扮演好戲。他在那時(shí)真是躊躇滿志殺氣沖天，他故意讓他的冤家東游西蕩，他明明知道穩(wěn)操左券，卻要盡量拖延下手的時(shí)刻，明明知道人家已陷入重圍，卻又看著人家自由行動(dòng)，對他來說，這是一種樂趣，正如讓蒼蠅翻騰的蜘蛛，讓鼠兒逃竄的貓兒，他的眼睛不離他，心中感到無上的歡暢。猛獸的牙和鷙鳥的爪都有一種兇殘的肉感，那便是去感受被困在它們掌握中的生物的那種輕微的扭動(dòng)。置人死地，樂不可支！
沙威得意洋洋。他的網(wǎng)是牢固的。他深信一定成功，他現(xiàn)在只需把拳頭捏攏就是了。
他有了那么多的人手，無論冉阿讓多么頑強(qiáng)，多么勇猛，多么悲憤，即使連抵抗一下的想法也不可能有了。
沙威緩步前進(jìn)，一路上搜索街旁的每個(gè)角落，如同翻看小偷身上的每個(gè)衣袋一樣。
當(dāng)他走到蜘蛛網(wǎng)的中心，卻不見了蒼蠅。
不難想見他胸中的憤怒。
他追問那把守直壁街和比克布斯街街口的步哨，那位探子一直守著他的崗位沒有動(dòng)，絕對沒有看見那人走過。
牡鹿在群犬圍困中有時(shí)也會(huì)蒙頭混過，這就是說，也會(huì)逃脫，老獵人遇到那種事也只好啞口無言。杜維維耶①、利尼維爾和德普勒也都有過氣短的時(shí)候。阿爾東日在遭到那種失敗時(shí)曾經(jīng)喊道：“這不是鹿，是個(gè)邪魔。”
沙威當(dāng)時(shí)也許有此同感，要同樣大吼一聲。
拿破侖在俄羅斯戰(zhàn)爭中犯了錯(cuò)誤，亞歷山大②在阿非利加戰(zhàn)爭中犯了錯(cuò)誤，居魯士在斯基泰③戰(zhàn)爭中犯了錯(cuò)誤，沙威在這次征討冉阿讓的戰(zhàn)役中也犯了錯(cuò)誤，這都是實(shí)在的。他當(dāng)初也許不該不把那在逃的苦役犯一眼便肯定下來。最初一眼便應(yīng)當(dāng)解決問題。在那破屋子里時(shí)，他不該不直截了當(dāng)?shù)匕阉テ饋?。?dāng)他在篷圖瓦茲街上確已辨認(rèn)清楚時(shí)，他也不該不動(dòng)手逮捕。他也不該在月光下面在羅蘭十字路口，和他的部下交換意見，當(dāng)然，眾人的意見是有用處的，對一條可靠的狗，也不妨了解和征詢它的意見。但是在追捕多疑的野獸，例如豺狼和苦役犯時(shí)，獵人卻不應(yīng)當(dāng)過分細(xì)密。沙威過于拘謹(jǐn)，他一心要先讓犬群辨清足跡，于是野獸察覺了，逃了。最大的錯(cuò)誤是：他既已在奧斯特里茨橋上重新發(fā)現(xiàn)蹤跡，卻還要耍那種危險(xiǎn)幼稚的把戲，把那樣一種人吊在一根線上。他把自己的能力估計(jì)得太高了，以為可以拿一只獅子當(dāng)作小鼠玩。同時(shí)他又把自己估計(jì)得太渺小，因而會(huì)想到必須請?jiān)?。沙威犯了這一系列的錯(cuò)誤，但仍不失為歷來最精明和最規(guī)矩的密探之一。照狩獵的術(shù)語他完全夠得上被稱作一頭“乖狗”。并且，誰又能是十全十美的呢？
①杜維維耶（Duvivier），路易－菲力浦時(shí)代的將軍，死于一八四八年巴黎巷戰(zhàn)。
②亞歷山大在出征北非時(shí)，死于惡性*瘧疾。
③居魯士（Cyrus），公元前六世紀(jì)波斯王，以武力擴(kuò)大疆土，出征斯基泰（Scythie）時(shí)戰(zhàn)死。斯基泰是歐洲東北亞洲西北一帶的古稱。
最偉大的戰(zhàn)略家也有失算的時(shí)候。
重大的錯(cuò)誤和粗繩子一樣，是由許多細(xì)微部分組成的，你把一根繩子分成絲縷，你把所有起決定性*作用的因素一一分開，你便可把它們一一打斷，而且還會(huì)說：“不過如此！”你如果把它們編起來，扭在一道，卻又能產(chǎn)生極大的效果。那是在東方的馬爾西安和西方的瓦倫迪尼安之間游移不決的阿蒂拉①，是在卡普亞晚起的漢尼拔②，是在奧布河畔阿爾西酣睡的丹東③。
①馬爾西安（Marcien），五世紀(jì)東羅馬帝國的皇帝；瓦倫迪尼安（Valentinien），同時(shí)代西羅馬帝國皇帝；阿蒂拉（Attila）是當(dāng)時(shí)入侵羅馬帝國的匈奴王，他從東部帝國獲得大宗贖金后，率軍轉(zhuǎn)向高盧，而不直趨羅馬，最后為羅馬大軍所敗。
②卡普亞（Capoue）在羅馬東南，是羅馬帝國的大城市。漢尼拔是公元前三世紀(jì)入侵羅馬帝國后來失敗的迦太基將領(lǐng)，攻占卡普亞后曾一度沉湎酒色*。
③奧布河畔阿爾西（ArcisCsurCAube），在巴黎東南，是丹東（Danton）的故鄉(xiāng)。
總而言之，當(dāng)沙威發(fā)覺冉阿讓已經(jīng)逃脫以后，他并沒有失去主意。他深信那在逃的苦役犯決走不遠(yuǎn)，他分布了監(jiān)視哨，設(shè)置了陷阱和埋伏，在附近一帶搜索了一整夜。他首先發(fā)現(xiàn)的東西便是那盞路燈的凌亂情況，燈上的繩子被拉斷了。這一寶貴的破綻卻正好把他引上歧途，使他的搜捕工作完全轉(zhuǎn)向讓洛死胡同。在那死胡同里，有幾道相當(dāng)矮的墻，墻后是些被圈在圍墻里的廣闊的荒地，冉阿讓顯然是從那些地方逃跑的。事實(shí)是：當(dāng)初冉阿讓假使向讓洛死胡同底里多走上幾步，他也許真會(huì)那樣做，那么他確實(shí)玩完了。沙威象尋針?biāo)频乃巡榱四切﹫@子和荒地。
黎明時(shí)，他留下兩個(gè)精干的人繼續(xù)看守，自己回到警署里，滿面羞慚，象個(gè)被小毛賊暗算了的惡霸。
